AGATHA CHRISTIE 


DUPĂ FUNERALII 


Capitolul I. 

Cora cea naivă. 

La Enderby Hall, o vilă mare, din epoca victoriană, 
construită în stil gotic, se strecura prin camere bătrânul 
Lanscombe şi ridica draperiile grele de brocart şi catifea; din 
când în când privea pe fereastră cu ochii mijiţi, înlăcrimaţi. 
Curând se vor întoarce stăpânii de la înmormântare; şi mai 
avea încă atât de multe ferestre. 

În Salonul Verde, bătrânul majordom contempla tabloul care 
atârna deasupra căminului. Domnul Richard a fost un om tare 
bun la inimă. Şi totul s-a petrecut atât de brusc, chiar dacă el 
se afla de mai multă vreme în tratament medical. Omul onest 
clătină trist din cap, în timp ce trecea grăbit, cu paşi mărunți, 
în Salonul Alb. El zăbovea cu gândul la un timp trecut de 
mult, pe care-l avea în faţa ochilor, clar şi desluşit — mult mai 
clar decât ultimii douăzeci de ani, de care-şi amintea doar 
vag; nu mai ştia exact cine a venit şi cine a plecat în acest 
răstimp, nici cum arătau oamenii, însă de timpurile şi de 
oamenii de odinioară îşi aducea aminte încă foarte bine. 
Domnul Richard Abernethie a trebuit să ţină, pentru fraţii şi 
surorile sale mai tineri, locul tatălui, care a murit când el avea 
douăzeci şi patru de ani. El a condus mai departe firma, zi de 
zi pleca punctual şi a menţinut în casă obişnuitul mod de viaţă 
generos. A fost o casă foarte veselă, cât timp au crescut tinerii 
domni şi doamne. Domnul Richard, cel mai în vârstă, a fost 
totodată şi cel mai sănătos şi a supravieţuit fraţilor şi surorilor 
sale, la fel ca şi domnul Timothy şi mica domnişoară Cora, ce 
s-a căsătorit cu un pictor dezagreabil. Timp de douăzeci şi 
cinci de ani el nu o văzuse pe Cora; când ea a fugit cu acest 
bărbat, era o tânără vioaie, acum el abia a mai recunoscut-o, 


atât de mult se îngrăşase şi atât de bizar era îmbrăcată. Soţul 
ei era francez, sau aşa ceva, şi a te mărita cu un străin n-a fost 
niciodată de bun augur. Însă domnişoara Cora a fost mereu 
puţintel naivă, cum s-ar fi spus, dacă ea s-ar fi tras de la ţară. 

Ea l-a recunoscut imediat pe Lanscombe. „Ah, deci acesta 
este Lanscombe”! A spus, şi părea să fie foarte bucuroasă că-l 
revede. Copiii l-au iubit; în timpul marilor petreceri, ei se 
strecurau jos în bucătărie şi el le dădea tort de mere cu frişcă. 
Toţi l-au cunoscut bine pe bătrânul Lanscombe şi, acum, abia 
dacă mai era cineva care să-şi aducă aminte de el... 

Se strecură. El stătea aici şi visa la timpurile de odinioară şi 
erau atât de multe de făcut. În orice minut puteau să vină 
stăpânii, îşi târî cu înfrigurare picioarele mai departe. 

Automobilele traseră la scară, unul după altul; cam şovăitor, 
cei îndoliaţi de hainele lor negre au mers prin hol în salonul 
cel mare, unde, în căminul uriaş era aprins focul. Răcoarea 
toamnei se făcea deja simțită în mod neplăcut, mai ales că a 
trebuit să se stea foarte mult timp în cimitir, la înmormântare. 

Lanscombe intră şi oferi sherry pe o tavă de argint. 

Domnul Entwhistle, şeful vechii şi prestigioasei firme de 
avocaţi „Bollard, Entwhistle, Entwhistle & Bollard”, care se 
încălzea cu spatele la foc, a luat un pahar de sherry şi a 
examinat critic pe cei prezenţi. 

Lanscombe s-a ramolit de tot, bietul bătrân, el trebuie să aibă 
în curând deja nouăzeci de ani, se gândea domnul Entwhistle. 
Acum primeşte o rentă frumoasă, nu trebuie să-şi mai facă nici 
un fel de griji, bietul de el. În ziua de azi nu mai există 
servitori atât de buni. O lume tristă. Poate că a fost chiar bine 
pentru Richard că a murit atât de curând, nu mai avea prea 
multe de aşteptat de la viaţă. 

Domnul Entwhistle, cu cei şaptezeci şi doi de ani ai săi, 
găsea că Richard Abernethie ar fi murit înainte de vreme la 
şaizeci şi opt de ani. El, Entwhistle, se retrăsese la pensie în 
urmă cu doi ani; dar, pentru că Richard era unul din clienţii 
săi cei mai vechi şi un prieten personal, a păstrat îndatoririle 
de executor testamentar şi, prin urmare, a trebuit să facă 
această lungă călătorie. 


Îi studia cu atenţie pe singurii moştenitori şi se gândea la 
dispoziţiile testamentare. 

Pe Helen, văduva lui Leo, fratele lui Richard, o cunoştea cel 
mai bine. Era o femeie încântătoare şi rochia cernită îi stătea 
deosebit de bine. Privirea sa a zăbovit admirativ pe înfăţişarea 
ei încă zveltă. Chipul său bine dăltuit, părul vopsit, încărunţit 
la tâmple, şi ochii albaştri, plini de viaţă, care odinioară 
străluceau ca albăstriţa, îl vrăjeau încă şi astăzi. 

Ce vârstă putea să aibă acum Helen? Aproximativ cincizeci şi 
unu de ani, bănuia el. Curios că nu se recăsătorise după 
moartea lui Leo. O femeie care arăta bine! Însă cei doi se 
iubiseră foarte mult. 

Privirile sale se îndreptară acum către Maude, soţia unicului 
frate moştenitor al lui Richard, Timothy; n-o cunoştea 
îndeaproape. Nu-i stătea bine în negru -— ei i se potriveau 
costumele rustice grosolane de tweed. Era o femeie masivă, cu 
judecată, vrednică şi o bună soţie care veghea cu grijă la 
sănătatea lui Timothy; desigur că ea făcea prea mult caz de 
aceasta, după părerea sa; căci Timothy era, după câte ştia el, 
un ipohondru inveterat. În privinţa banilor, trebuia să-i 
meargă bine, căci nu a fost niciodată un risipitor; totuşi lui nu 
i-ar veni peste mână ceea ce moştenea acum — în aceste 
vremuri cu impozite mari. 

Entwbhistle îşi îndreptă acum atenţia către George Crossfield, 
fiul Laurei, sora decedată a lui Richard; aceasta se căsătorise 
cu un bărbat dubios, nimeni nu ştia ceva sigur despre el, şi el 
însuşi se recomandase ca agent de bursă. Tânărul George lucra 
într-un birou de avocaţi — nu foarte cunoscut. Arăta bine, însă 
părea puţin demn de încredere. Desigur că nu stătea pe roze, 
căci Laura îşi plasase averea foarte nechibzuit şi nu lăsase 
aproape nimic la moartea ei, în urmă cu cinci ani. Ea a fost 
drăguță şi romantică, dar fără simţul banului. 

Acum iscodi cu privirea pe cele două tinere femei. Una, care 
tocmai se uita la florile de ceară de pe masa de malachit, era 
Rosamund, fiica lui Geraldine; o femeie drăguță, aproape 
frumoasă, dar cu o faţă de păpuşă! Era actriţă şi se căsătorise 
cu un actor, pe nume Michael Shane. Şi el era aici şi părea să 


fie foarte mândru de înfăţişarea sa. Domnul Entwhistle nu 
dădea prea multă importanţă actorilor şi îi privea mai degrabă 
dezaprobator. 

Susan, fiica lui Gordon, ar fi arătat mai bine pe scenă decât 
Rosamund, căci ea avea personalitate — chiar ceva prea multă 
pentru traiul zilnic. Domnul Entwhistle o urmări pe ascuns cu 
privirea. Avea părul negru, ochii mari cât alunele, cu sclipiri 
aurii şi o gură îndărătnică, drăguță. Lângă ea stătea bărbatul 
cu care se căsătorise de curând, pe nume Gregory Banks, de 
profesie farmacist, după cum i s-a spus. 

Tânărul insignifiant părea că nu prea este în apele lui în casa 
soţiei sale. Domnul Entwbhistle se gândi de ce, şi ajunse 
compătimitor la concluzia că el nu simţea probabil plăcerea să 
fie împreună cu atât de multe rude ale soţiei. 

În cele din urmă, Entwhistle ajunse cu privirea la Cora 
Lansquenet. Cora era cea mai tânără dintre fraţi, un adevărat 
rod târziu. Când ea a văzut lumina zilei, mama sa avea 
cincizeci de ani. 

Sărmana Cora cea mică! Toată viaţa a fost nedorită, 
pretutindeni; cu un fizic nu prea atrăgător şi stângace, 
întotdeauna ea a reacţionat greşit şi a spus lucruri deplasate. 

Nimeni nu a crezut că ea se va căsători. Nu era o frumuseţe 
şi avansurile fără tact pe care le făcea bărbaţilor produceau 
doar impresii dezastruoase. 

Apoi ea a cunoscut la şcoala de artă, unde a urmat un curs 
de pictură, pe Pierre Lansquenet, un francez plin de cusururi, 
şi într-o zi a venit acasă cu noutatea că vrea să se căsătorească 
cu el. 

Richard Abernethie nu a fost în nici un caz entuziasmat de 
Pierre Lansquenet; l-a bănuit că este un vânător de zestre. 
Totuşi, în timp ce el făcea investigaţii în legătură cu trecutul 
acestuia, Cora a fugit cu tânărul. După aceasta, Richard a fixat 
surorii sale o rentă generoasă din care a trăit împreună cu 
soţul ei, cum bănuia domnul Entwhistle, căci el nu credea că 
Lansquenet a câştigat vreodată bani proprii; apoi el a murit, în 
urmă cu doisprezece ani. Şi acum, văduva grăsuţă, îmbrăcată 
în haine de doliu ieftine, gătită cu volănaşe şi perle de jais, 


stătea din nou în casa copilăriei sale. Se plimba prin cameră şi 
scotea exclamaţii de bucurie când redescoperea ceva. 

Ea nu lăsa să se vadă mâhnirea pricinuită de moartea fratelui 
său — niciodată nu i-a stat în fire să se prefacă. 

Lanscombe, care intră acum, anunţă încet, aşa cum se 
cuvenea în trista împrejurare: „Masa este servită!” 

După o excelentă supă de pasăre şi friptură rece, într-o 
cantitate îndestulătoare, împreună cu un Chablis excelent, 
atmosfera s-a mai înveselit. 

Niciunul dintre moştenitori nu era cu adevărat întristat de 
moartea lui Richard Abernethie, căci niciunul dintre ei nu 
avusese relaţii apropiate cu el. Se purtaseră potrivit cu 
împrejurarea - în afară de Cora, sinceră, care era într-adevăr 
bine dispusă — dar acum considerau că tradiţia fusese 
respectată de ajuns şi că se putea discuta nestânjenit. Domnul 
Entwhistle încurajă această comportare; el ştia precis cum se 
schimbau manierele la înmormântări. 

După masă, Lanscombe a servit cafeaua în bibliotecă, căci el 
credea că acum ar fi momentul să se treacă la afaceri, adică la 
deschiderea testamentului şi socotea că, în biblioteca cu multe 
rafturi de cărţi şi cu draperiile grele, de catifea roşie, ar domni 
o atmosferă prielnică. După ce a turnat cafeaua în ceşti şi a 
dispărut, domnul Entwhistle i-a privit pe toţi nerăbdător. Şi-a 
scos ceasul şi a explicat: 

— Trebuie să iau trenul de 3,40. Apoi a reieşit că şi alţii 
voiau să plece cu acest tren. După cum ştiţi, continuă domnul 
Entwhistle, eu sunt executorul testamentar al lui Richard 
Abernethie... 

— N-am ştiut aceasta, l-a întrerupt Cora Lansquenet, 
încântată. Mi-a lăsat ceva prin testament? 

Bătrânul avocat îi aruncă o privire dojenitoare şi vorbi mai 
departe: 

— Acum un an testamentul său era încă simplu; cu excepţia 
unor legate, el lăsa toată averea fiului său Mortimer. 

— Sărmanul Mortimer, îl întrerupse din nou Cora, o 
asemenea paralizie infantilă este ceva îngrozitor. 

— Moartea lui Mortimer a fost o lovitură teribilă pentru 


Richard. El a avut nevoie de mai multe luni pentru a-şi reveni 
întrucâtva. Apoi l-am sfătuit să facă un nou testament şi a fost 
de acord. Însă, mai întâi, a vrut să-şi cunoască mai bine rudele 
sale mai tinere. 

— El ne-a lăsat să intrăm aici pentru a ne studia, interveni, 
zâmbind, Susan. Mai întâi George, apoi Greg şi cu mine, şi în 
cele din urmă, Rosamund şi Michael. 

— Mi-a lăsat ceva? Întrebă din nou Cora. 

Domnul Entwbhistle tuşi şi vorbi glacial în continuare: 

— Propun să vă trimit tuturor câte o copie dactilografiată a 
testamentului. Eu aş putea să vi-l citesc acum, dacă doriţi, însă 
terminologia juridică nu va fi deloc pe înţelesul 
dumneavoastră. Pe scurt, rezultă următoarele: după scăderea 
unor mici legate şi a unei rente viagere considerabile pentru 
Lanscombe, averea se împarte în şase părţi egale. Câte una 
revine, după plata impozitelor de succesiune, fratelui său, 
Timothy, nepotului său, George Crossfield, nepoatelor sale, 
Susan Banks şi Rosamund Shane. Celelalte două părţi intră 
sub administrarea juridică; uzufructul acestui capital revine, 
pe viaţă, văduvei fratelui său, doamna Helen Abernethie, şi 
surorii sale, doamna Cora Lansquenet. După moartea acestora, 
întregul capital va fi împărţit celorlalți patru moştenitori sau 
urmaşilor lor. 

— Aceasta este extraordinar, declară Cora Lansquenet, 
mulţumită. O rentă pentru mine! Cât de mare? 

— Nu pot să spun încă exact, presupun, trei-patru mii de lire 
sterline pe an. 

— Ce minunat! A exclamat Cora. Atunci plec în Capri. 

Helen Abernethie spuse liniştită: 

— Câtă generozitate din partea lui Richard. Înţeleg din 
aceasta că el m-a simpatizat. 

— V-a simpatizat mult, consimţi Entwhistle. Leo a fost 
fratele său preferat şi, după moartea sa, Richard s-a bucurat 
întotdeauna foarte mult când îi făceaţi vizite. 

— Îmi pare aşa de rău, spuse cu regret Helen, că n-am bănuit 
cât de bolnav era — am fost încă o dată la el, cu puţin înainte 
de moartea sa; ştiam, desigur, că era bolnav, însă nu chiar atât 


de grav. 

— Era grav încă demult, răspunse domnnul Entwhistle, 
totuşi, el nu voia să se vorbească despre aceasta şi nimeni nu 
credea, bineînţeles, că sfârşitul său este atât de aproape. Chiar 
şi medicul a fost foarte surprins, cum mi-a spus-o. 

— Cu totul pe neaşteptate a decedat la reşedinţa sa...”, scria 
în ziar, spuse Cora. Şi eu am fost foarte surprinsă. 

— A fost o lovitură pentru noi toţi, declară Maude 
Abernethie, sărmanul meu Timothy a fost teribil de nervos. 
„Aşa deodată, spunea el, aşa deodată”. 

— Dar s-a muşamalizat bine, nu-i aşa? Întrebă Cora. 

Toţi au rămas uimiţi, cu privirile aţintite asupra ei, ceea ce o 
stingheri vizibil, şi adăugă agitată: 

— Găsesc că aţi avut dreptate, perfectă dreptate. Cred că 
pentru noi toţi ar fi fost extrem de neplăcut dacă s-ar fi aflat. 
Aceasta trebuie să rămână neapărat între noi. 

Domnul Entwhistle se aplecă. 

— Nu înţeleg deloc, Cora, la ce vă referiţi? 

Ea se uită surprinsă în jur, cu ochii măriţi şi înclină capul 
într-o parte, ca o păsărică. 

— Dar a fost ucis, totuşi, nu? Întrebă în cele din urmă. 

În timp ce călătorea spre Londra, într-un compartiment de 
clasa I, domnul Entwhistle se gândea profund indispus la 
afirmaţia consternantă a Corei. Desigur că ea era foarte 
stupidă: încă de când era fată devenise de pomină din cauza 
adevărurilor dezagreabile pe care obişnuia să le scoată la 
iveală. „Adevăruri” nu era, ce-i drept, expresia nimerită, ci 
„afirmaţii lipsite de tact”, se potrivea mai degrabă. 

Lăsă să-i treacă prin minte consecinţele imediate ale acestei 
afirmaţii. Când ea a văzut oroarea nedisimulată întipărită pe 
feţele celorlalţi, i-a devenit clar că spusese ceva îngrozitor. 

Maude strigase: „Dar, Cora!”. George: „Dar, te rog, mătuşă 
Cora!”. Un altul: „Ce vrei să spui cu aceasta?” 

Drept urmare, ea bâigui jalnic: „Oh, îmi pare rău, natural că 
eu n-am crezut aşa ceva — a fost într-adevăr o prostie din 
partea mea, însă din ceea ce el îmi spusese, m-am gândit... 
Da, ştiu, deja, că totul este în ordine, însă moartea sa a venit 


atât de brusc — vă rog să uitaţi ceea ce am spus — ştiu, spun 
mereu enormităţi”. 

Apoi indignarea se potoli şi s-a trecut la întrebări practice 
despre folosirea averii personale a lui Richard Abernethie. 

Curând, afirmaţia nefericită a Corei a fost uitată, căci la 
urma urmei se ştia, deja, că ea, chiar dacă nu anormală, 
totuşi, apelând la un eufemism, era penibil de naivă. Domnul 
Entwhistle se gândi de ce se simţea atât de neplăcut. Erau 
remarcile ridicole ale Corei, care îi rămăseseră fixate în 
subconștient, sursa indispoziţiei sale, mai ales cele două 
remarci: „Din ceea ce el îmi spusese, m-am gândit... Şi, însă 
moartea sa a intervenit atât de brusc...”? 

Mai întâi puse sub lupă ultima remarcă. 

De acord că moartea lui Richard a venit cam brusc. El 
vorbise cu Richard însuşi şi cu medicul acestuia şi medicul 
părea să nu se gândească nicidecum la o înrăutăţire subită a 
stării sănătăţii sale. 

Medicul se înşelase. Însă toţi medicii spun că tocmai de 
aceasta este vorba, cât de mult poate rezista un pacient, cât de 
mare este voinţa sa de a trăi. 

Şi Richard Abernethie nu o mai avea, deşi era încă energic şi 
viguros. Fiul său mult iubit murise şi nu mai exista nici un 
urmaş care să poarte numele Abernethie. Cine urma să 
moştenească averea sa? Entwhistle ştia că această întrebare 
neliniştea mult pe bătrânul domn. Unicul său frate în viaţă era 
grav bolnav; prin urmare, rămânea doar generaţia mai tânără. 
Deşi nu vorbise niciodată cu el despre aceasta, Entwhistle ştia 
că Richard căutase în generaţia mai tânără un moştenitor 
universal. De aceea au fost la el în vizite succesive, în ultima 
jumătate de an, nepotul său, George, nepoata sa, Susan şi 
soţul ei, precum şi cumnata sa, Helen Abernethie. 

Rezultatul a fost testamentul pe care avocatul îl purta în 
mapa cu acte — o împărţire egală a averii, din care trebuia să 
reiasă că nu-i făcuseră o impresie deosebită nici nepotul său, 
nici nepoatele sale sau soţii acestora. 

După câte îşi aducea aminte domnul Entwhistle, Cora 
Lansquenet nu a fost invitată şi aceasta reamintea din nou 


prima ei remarcă bizară: „Din ceea ce-mi spusese, m-am 
gândit...” 

Ce spusese Richard? Şi când a spus el? Deoarece Cora nu a 
fost la Enderby, trebuia ca el să o fi vizitat în satul artiştilor, 
în Berkshire, unde ea avea o căsuţă. Sau ea s-a referit la ceva 
ce-i scrisese Richard? 

Domnul Entwhistle s-a încruntat. Cora era o femeie tare 
naivă; putea uşor să interpreteze greşit o remarcă sau să-i 
răstălmăcească înţelesul; însă tare mult ar fi vrut să ştie despre 
ce fel de remarcă este vorba... 

Într-un compartiment de clasa a III-a al aceluiaşi tren, 
Gregory Banks spuse soţiei sale, Susan: 

— Chiar să-şi fi pierdut minţile mătuşa Cora? 

George Crossfield, care stătea în faţa lor, interveni tăios: 

— Trebuie avut grijă ca o asemenea absurditate să nu fie 
trăncănită prea mult. Ea ar putea astfel să işte la oameni idei 
ridicole. 

Rosamund Shane, care-şi dădea preocupată cu ruj pe buzele-i 
frumos arcuite, bombănea: 

— Nu cred că cineva, care aude aşa ceva, să dea crezare 
vorbelor unei asemenea babe. Cu haine ridicole şi volănaşe şi 
mărgele de jais! 

— Aşa că sunt de părere că trebuie să i se închidă gura, 
replică George. 

— Bine, dragul meu, încuviinţă Rosamund, zâmbind, băgă 
rujul în poşetă şi se privi mulţumită în oglindă. Fă-o. Dar dacă 
unchiul Richard a fost într-adevăr ucis, atunci cine a făcut 
asta? 

Patru chipuri consternate o priveau ţintă, în timp ce ea se 
uita gânditoare în jur. 

— Moartea sa a venit pentru noi toţi tocmai la timp, a 
continuat ea prudentă. Michael şi cu mine eram cu totul 
ruinaţi, acum suntem salvaţi. Noi am putea chiar finanța o 
piesă. Ştiu una cu un rol minunat... 

Ceilalţi nu ascultau divagaţiile înflăcărate ale Rosamundei, 
erau adânciţi în propriile lor planuri de viitor. 

Cât pe-aci s-o încurc, gândea George. Acum pot să duc banii 


înapoi la bancă şi nici un om nu va observa ceva — însă a fost 
în ultimul moment. 

Gregory închise ochii şi se rezemă pe spate. Acum sunt 
independent, se gândea el. 

Susan spuse cu vocea ei clară: 

— Îmi pare rău pentru bunul unchi Richard, dar era foarte 
bătrân. 

Ochii ei duri se îmblânziră în timp ce privea chipul gânditor 
al soţului. Îl adora pe Greg. Simţi vag că el ţinea mai puţin la 
ea decât ea la el — totuşi aceasta îi înteţi pasiunea. Greg îi 
aparţinea. Ea ar face totul pentru el. Totul... 

În timp ce Maude Abernethie se schimba - voia să înnopteze 
la Enderby, se gândi dacă nu trebuia să se ofere să stea mai 
mult, pentru a putea să o ajute pe cumnata sa, Helen, în 
ordonarea moştenirii personale, mai ales diverse acte şi 
corespondenţă. 

Dar ea trebuia, într-adevăr, să se întoarcă cât mai repede 
posibil la Timothy; el mârâia dacă nu era acolo ca să-l 
îngrijească. Spera că se va bucura pentru testament şi nu se va 
mai înfuria; oricum, ştia că el sperase să devină moştenitor 
universal, căci, în fond, era unicul Abernethie în viaţă. 

Da, probabil că Timothy se va înfuria şi asta i-ar deranja 
digestia. El putea să-şi iasă atât de uşor din fire... Se gândea 
dacă n-ar trebui să vorbească cu dr. Barton. Aceste 
somnifere... Timothy luase, în ultimul timp, prea multe, 
aproape că nu mai erau în cutie. 

Helen Abernethie şedea lângă şemineu în Salonul Verde şi o 
aştepta pe Maude. Privi în jur şi se gândi la vechile timpuri, 
când Leo şi toţi ceilalţi încă trăiau. Întotdeauna a fost atât de 
plăcut la Richard, însă într-o asemenea casă trebuia să fie 
oameni, copii şi mulţi servitori; trebuia să se dea mari 
petreceri; iarna, în şemineuri, focul trebuia să ardă vesel, în 
toate camerele. 

Oare cine va cumpăra casa? Poate că va fi dărâmată şi va 
dispare sub o altă clădire. Gândul o întrista. Această casă şi 
multele ore fericite, şi Richard, şi Leo - totul a fost atât de 
frumos şi acum s-a terminat pentru totdeauna. Oricum, cu 


renta pe care Richard i-a lăsat-o moştenire, avea posibilitatea 
să-şi păstreze vila din Cipru şi-şi putea permite tot ceea ce 
dorea. 

Avusese în ultimul timp, de câteva ori, motive de îngrijorare 
din cauza impozitelor enorme şi a unor investiţii riscante. 
Acum totul a trecut datorită banilor lui Richard. 

Sărmanul Richard. Dar a muri în somn, ca el, este într- 
adevăr un mare noroc. „Cu totul neaşteptat — în douăzeci şi 
doi...”, scria în ziar, şi de aici a răsărit probabil acea idee în 
mintea Corei. Ea a fost întotdeauna imposibilă. Helen îşi 
aminti cum a întâlnit-o odată în Franţa, la scurt timp după 
căsătoria ei cu Pierre Lansquenet. Atunci se comportase 
insuportabil de stupid, înclina capul într-o parte şi spunea 
lucruri absurde despre pictură. 

Privirea Helenei rămase pironită asupra unui buchet de flori 
de ceară, aflat pe o masă rotundă de malachit. Cora stătuse 
lângă această masă, când aşteptau cu toţii să plece la biserică. 
Din momentul în care intrase în casă, îşi depănase cu 
voluptate amintirile şi era mereu încântată, de câte ori 
descoperea vreun vechi obiect de familie, încât, uita tristul 
prilej care o adusese aici. 

„Dar el a fost ucis, totuşi, nu?” Cum o priviseră toţi pe Cora 
atunci, îngroziţi, ba chiar revoltați! Şi totuşi, expresii atât de 
diferite pe chipuri! Şi deodată, când Helen retrăi intens 
această scenă, s-a încruntat. 

Ceva nu era în regulă, acolo. Ceva? Cineva? Era modul în 
care reacţionase unul dintre cei prezenţi? Încordarea de pe 
chip, poate, care era — cum ar putea ea s-o descrie — 
nefirească? 

Nu ştia ce anume nu-şi putea explica — dar ceva, precis ceva 
nu era în regulă. 

În acest timp, o doamnă, într-o haină modestă de doliu şi cu 
un colier de jais în jurul gâtului, mânca în restaurantul gării 
din Swindon cozonac cu stafide şi bea ceai, gândindu-se la 
viitorul ei. Nu se gândea la o nenorocire iminentă. Era fericită. 

Aceste călătorii pe linii secundare erau într-adevăr 
obositoare. Ar fi fost mult mai uşor să călătorească înspre 


Lytchett St. Mary prin Londra şi nici n-ar fi fost prea costisitor. 
Ah, acum banii nu mai contează pentru ea! Dar atunci ea ar fi 
călătorit împreună cu rubedeniile şi, probabil că tot drumul ar 
fi trebuit să vorbească, iar aceasta ar fi fost prea obositor. 

— Cât de înfumuraţi erau aceşti oameni şi cât de făţarnici. 
Cum se holbaseră la ea, când a vorbit despre crimă! Însă a fost 
bine că a spus asta. Mulțumită de sine, dădu din cap: Da, ea 
avusese dreptate. 

Se uită la ceas. Încă cinci minute până la plecarea trenului. 
Bău ceaiul, chiar dacă nu era prea bun. Preţ de câteva secunde 
visă cu ochii deschişi. Minunate imagini ale viitorului îi 
apăruseră în faţa ochilor. Zâmbi ca un copil fericit. În fine, se 
va mai bucura şi ea încă o dată de viaţă... Făurind planuri cu 
bucurie nerăbdătoare, ieşi pe peron. 

Domnul Entwhistle avu o noapte neliniştită şi dimineaţa era 
atât de obosit şi se simţi atât de rău, că nu se sculă din pat. 
Sora sa, care-i conducea treburile casnice, îi aduse micul dejun 
la pat şi-l dojeni că făcuse, la bătrâneţe şi cu o sănătate 
şubredă, o călătorie din cale-afară de obositoare. 

El răspunse numai că Richard Abernethie a fost un bun şi 
vechi prieten al său. 

— Înmormântări, a replicat sora sa cu o adâncă dezaprobare. 
Înmormântările sunt, evident, dăunătoare pentru un om de 
vârsta ta. Tu vei muri într-o zi tot aşa, deodată, ca şi preţiosul 
tău domn Abernethie, dacă nu ai mai multă grijă de tine 
însuţi. 

La cuvântul „deodată”, domnul Entwhistle tresări şi tăcu. 
Ştiu imediat de ce-l îngrozi cuvântul. Cora Lansquenet! Ce 
dăduse ea de înţeles era cu totul o idee nesăbuită, însă el voia 
să ştie precis de ce spusese aceasta. Da, el s-ar duce la ea, la 
Lytchett St. Mary. Putea pretexta că ar trebui să vorbească cu 
ea din pricina testamentului. Nu ar trebui să observe că el ar 
acorda vreo atenţie vorbelor sale stupide. 

Către orele 17,45 a sunat telefonul; a ridicat receptorul. 
James Parrott, un partener mai tânăr al firmei „Bollard, 
Entwhistle, Entwhistle & Bollard” era la aparat. 

— Auziţi, Entwhistle, spuse Parrott, tocmai am primit un 


telefon de la poliţia din Lytchett St. Mary. 

— Din Lytchett St. Mary? 

— Da. După cât se pare... Parrott tăcu un moment, ca şi cum 
era stânjenit. Este vorba de doamna Cora Lansquenet. Nu este 
una dintre moştenitoarele lui Richard Abernethie? 

— Da. Ieri am fost împreună cu ea la înmormântare. 

— Oh, ea a fost la înmormântare? 

— Fireşte. Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Da... Vocea lui Parrott era şi mai nesigură. Ea a fost — 
într-adevăr, este cât se poate de ciudat, ea a fost... Omorâtă. 

— Omorâtă? 

— Da, da, din păcate, aşa este. 

— Cum de şi-a permis poliţia să ni se adreseze nouă? 

— Datorită însoţitoarei sau menajerei ei, domnişoara 
Gilchrist. Poliţia a întrebat-o dacă ştie numele rudelor sau al 
avocatului şi atunci ea ne-a numit pe noi. 

— Cum de se crede că a fost ucisă? Întrebă domnul 
Entwhistle. 

Din nou vocea lui Parrott tremură. 

— Pare să nu existe nici o îndoială. S-a întâmplat cu un 
topor sau cu ceva asemănător — o crimă oribilă. 

— Jaf cu asasinat? 

— Aşa se presupune. O fereastră a fost spartă, lipsesc câteva 
bijuterii. Sertarele sunt smulse şi aşa mai departe. 

— La ce oră s-a întâmplat? 

— După-masă, între două şi patru. 

— Unde era menajera? 

— La Reading, a schimbat cărţile la biblioteca de împrumut. 
Când s-a întors, în jurul orei cinci, a găsit-o pe doamna 
Lansquenet moartă. Poliţia vrea să ştie de la noi dacă am avea 
vreo bănuială cine ar fi putut s-o ucidă. Eu le-am răspuns — 
vocea lui Parrott era cea a unui om ofensat — că, pornind de la 
noi, nu s-ar putea afla nici un punct de reper. 

— Asta cam aşa e, într-adevăr. 

— Trebuie să fi fost vreun idiot de prin împrejurimi — care a 
vrut să comită o spargere, apoi şi-a pierdut capul şi a ucis-o. 
Aceasta este singura posibilitate — nu sunteţi de aceeaşi 


părere, Entwhistle? 

— Da - da..., spuse absent domnul Entwhistle. 

Parrott are dreptate, îşi spuse. Unica posibilitate. Însă îi 
reveni în auz vocea veselă a Corei: „Dar el a fost ucis, totuşi, 
nu?” 

Domnul Entwbhistle şi inspectorul Morton se priviră cu 
atenţie. În felul său clar, precis, domnul Entwhistle i-a 
comunicat inspectorului tot ceea ce era demn de ştiut în 
legătură cu Cora Lansquenet, despre copilărie, căsătorie, 
văduvie, situaţia financiară, rude. 

— Domnul Timothy Abernethie, unicul frate în viaţă, este 
ruda ei cea mai apropiată, însă el trăieşte cu totul retras, fiind 
foarte bolnav şi nu în stare să părăsească locuinţa. El m-a 
împuternicit să-i rezolv toate chestiunile curente. 

Inspectorul dădu din cap. A fost o uşurare pentru el să aibă 
de-a face cu acest bătrân avocat experimentat. 

— Cum am auzit de la domnişoara Gilchrist, spuse el, 
doamna Lansquenet a luat parte cu o zi înainte de moartea ei, 
la înmormântarea fratelui? 

— Desigur, domnule inspector. Am fost şi eu acolo. 

— Hm... Comportarea ei n-a avut nimic neobişnuit? Nimic 
ciudat — nici o tulburare? 

Domnul Entwhistle a ridicat, evident uimit, din sprâncene: 

— Nu înţeleg deloc, domnule inspector. 

— Nici nu este uşor de înţeles, domnule Entwbhistle. Cineva 
trebuie să fi observat cum această domnişoară Gilchrist a 
părăsit casa către orele 3, a mers prin sat şi a luat autobuzul. 
Respectivul ia apoi toporul din şopron, sparge cu acesta 
fereastra de la bucătărie, pătrunde în casă, urcă pe furiş 
scările şi o doboară pe doamna Lansquenet cu toporul, lovind- 
o apoi cu sălbăticie. Ea a primit şase până la opt lovituri. 

Domnul Entwhistle tresări. 

— Da, este o crimă bestială. Apoi intrusul trage afară câteva 
sertare, şterpeleşte nişte bijuterii, cel mult în valoare de 
niscaiva lire, şi dispare. 

— Ea era în pat? 

— Da. S-a întors, se pare, aseară târziu dintr-o călătorie, era 


obosită şi agitată. Tocmai primise o moştenire mai mare, cum 
am auzit. 

— Da. 

— Noaptea a dormit rău, dimineaţa s-a trezit cu o migrenă 
îngrozitoare, a băut mai multe cești cu ceai, a luat câteva 
pastile pentru dureri de cap şi apoi a rugat-o pe menajeră să 
n-o deranjeze înainte de prânz. După aceea, fiindcă nu se 
simţea deloc mai bine, a înghiţit două somnifere şi a trimis-o 
pe domnişoara Gilchrist să-i schimbe cărţile la biblioteca din 
Reading. Ea trebuie să fi fost deja ameţită de somn sau să fi 
dormit buştean când a avut loc efracţia. Individul ar fi putut 
să ia ce voia, dacă ar fi ameninţat-o sau ar fi legat-o de mâini 
şi de picioare. Este ciudat că toporul, după toate aparențele, a 
fost adus de afară. Totul pare să indice că asasinul a surprins-o 
în pat, când dormea. 

Domnul Entwhistle se frământa pe scaun, vădit indispus. 

— Se aude adesea de astfel de crime bestiale, absurde, spuse 
el în cele din urmă. 

— Da, se va dovedi şi acum o crimă de acest gen. Noi am dat 
ordine să se caute cu de-amănuntul în toată regiunea; în 
hanuri au şi început investigaţiile obişnuite. Cei mai mulţi 
oameni sunt la slujbă în timpul zilei. Desigur, casa este 
aşezată în afara satului, deci se poate veni încoace uşor, fără a 
fi văzut. 

Inspectorul scoase acum pe masa de scris o broşă de forma 
unei frunze de trifoi cu mici perle, o broşă de ametist, un mic 
colier de perle şi o brățară cu granate. 

— Acestea sunt piesele care au fost luate din caseta ei cu 
bijuterii. Au fost găsite lângă casă, într-un tufiş. 

Domnul Entwhistle se încruntă. 

— Aceasta este foarte curios, spuse el. Poate că ucigaşul a 
fost cuprins de teamă din cauza faptei sale — sau le-a luat doar 
pentru a induce în eroare. 

— Da, există diferite posibilităţi — chiar şi domnişoara 
Gilchrist ar fi putut s-o facă. Două femei care convieţuiesc 
singure — nu se ştie niciodată ce poate să se işte din invidie, 
certuri sau Dumnezeu ştie ce. Deci noi am avut în vedere şi 


această posibilitate; însă se pare că nu poate fi luată în 
discuţie. Din cele auzite, amândouă s-au împăcat foarte bine. 

El se opri o clipă, înainte de-a continua. 

— Cum aţi spus dumneavoastră, obţine cineva un avantaj 
prin moartea ei? 

Avocatul se foia din nou indispus. 

— Nu m-am exprimat chiar aşa. Ea nu putea dispune de 
capital, îi revenea uzufructul doar în timpul vieţii. După 
moartea ei, capitalul respectiv se împarte, conform 
dispoziţiilor testamentare, între ceilalţi cinci moştenitori. 

Inspectorul dădu din umeri. 

— Nu cred că trebuie căutat aici un motiv. Prin urmare să 
vedem mai departe. 

— Când a găsit domnişoara Gilchrist cadavrul? 

— Către ora cinci. Ea s-a întors cu autobuzul de 4,50 de la 
Reading, a intrat, s-a dus la bucătărie şi a pus apă pentru ceai. 
Apoi a văzut geamul de la bucătărie spart: cioburile erau 
împrăştiate pe podea, însă s-a gândit că un băiat o fi aruncat o 
minge sau aşa ceva. După aceea s-a dus şi a intrat încet în 
camera doamnei Lansquenet pentru a vedea dacă se sculase. 
Aproape că a leşinat, apoi a strigat şi a alergat la vecinul cel 
mai apropiat. Istoria ei pare să se potrivească exact şi nu s-au 
găsit urme de sânge nici în cameră, nici în baie sau pe hainele 
ei. Nu cred că menajera are vreo legătură cu crima. Medicul a 
venit în jurul orei 6; el spune că moartea s-a produs nu mai 
târziu de ora 4, probabil curând după ora 2. Se pare, deci, că 
făptaşul aşteptase doar până în momentul în care domnişoara 
Gilchrist a părăsit casa. 

Faţa avocatului tresări. 

Inspectorul Morton spuse: 

— Cadavrul este la morgă, dacă vreţi s-o vedeţi. 

Domnul Entwhistle consimţi fără entuziasm. 

Câteva minute mai târziu văzu resturile pământeşti ale Corei 
Lansquenet. Era mutilată cu sălbăticie, părul vopsit cu Henna 
era năclăit de sânge. Buzele îi tremurară, privi într-o parte, 
îngrozit. 

Sărmana Cora, necugetata. Ce planuri frumoase şi-o fi făcut 


pentru viitor! Câte lucruri stupide ar fi putut ea face — şi cât 
de bucuroasă ar fi fost de acestea — cu toţi banii. 

Dar era curios ceea ce spusese ea. Foarte curios! Prea curios 
pentru a-i comunica inspectorului Morton. Poate, dacă el 
vorbea cu domnişoara Gilchrist — probabil că ea, deşi era 
nesigur, ar face puţină lumină în legătură cu ceea ce Richard 
îi spusese Corei... „. Din ceea ce el îmi spusese, m-am 
gândit...” Ce-i spusese Richard? 

Trebuie s-o iscodesc imediat pe domnişoara Gilchrist, hotărî 
domnul Entwhistle. 

Anne Gilchrist era o fată bătrână, uscăţivă, ofilită, cu părul 
scurt, încărunţit; avea unul din acele chipuri inexpresive, 
propriu femeilor trecute de cincizeci de ani. ÎI salută cordial 
pe domnul Entwhistle. 

— Sunt atât de bucuroasă că aţi venit, domnule Entwhistle. 
Ştiu foarte puţine despre familia doamnei Lansquenet şi n-am 
avut încă niciodată, fireşte, de-a face cu o crimă. Este 
groaznic! 

Domnul Entwhistle merse cu ea în camera de zi unde 
miroasea tare a vopsele de ulei. Casa era excesiv de plină, nu 
cu mobilă, ci cu tablouri; picturi în ulei, întunecate, greu de 
recunoscut din cauza patinei, acopereau pereţii. 

— Doamna Lansquenet obişnuia să le cumpere la licitaţie, 
explică menajera. Se interesa foarte mult de acestea, biata 
doamnă. Mergea la toate licitaţiile. Eu însumi am făcut, de 
altfel, în tinereţe, acuarele şi am o idee vagă despre pictură; 
aceasta i-a plăcut doamnei Lansquenet, aşa că ea putea să 
vorbească cu mine despre pictură. Sărmana, iubea atât de 
mult arta. 

— 'Ţineaţi la ea? 

— O, da, răspunse Anne. Ne împăcam foarte bine. În multe 
privinţe era ca un copil. Spunea tot ce-i trecea prin minte. Nu 
ştiu dacă aceasta este bine întotdeauna. 

— Ea nu prea era o intelectuală, opină domnul Entwbhistle. 

— Nu, nu, asta desigur că nu; însă era foarte abilă, domnule 
Entwhistle, într-adevăr, foarte abilă. Adesea eram uimită cât 
de bine o scotea la capăt. 


Domnul Entwhistle o privi cu interes pe menajeră. Găsi că 
nici ea nu era naivă. 

— Sunteţi deja de câţiva ani la doamna Lansquenet? 

— De trei ani şi jumătate! 

— Dumneavoastră eraţi însoţitoarea ei şi... Şi vedeaţi de 
gospodărie? 

Probabil că atinsese un punct delicat, ea se înroşi uşor. 

— O, da, fireşte. Eu găteam aproape mereu — gătesc cu multă 
plăcere — şi ştergeam praful şi făceam treburile casnice uşoare. 
Nu pe cele grosolane, fireşte. 

Tonul ei exprima un principiu ferm. Domnul Entwhistle, care 
nu bănuia ce poate să însemne „nu o muncă grosolană”, 
murmură ceva a încuviinţare. 

— Doamna Panter din sat avea grijă de asta, de două ori pe 
săptămână. Eu nu aş fi consimţit să vin aici ca fată în casă. 
După eşecul cu mica mea ceainărie — ce catastrofă! 

— A fost de vină războiul. Era atât de încântătoare! O 
botezasem „La salcia verde”, vesela de porțelan avea 
imprimată în albastru o salcie, într-adevăr adorabilă, şi 
prăjiturile erau delicioase. De atunci eu mă pricep la fursecuri 
şi budincă de ovăz. Da, mergea într-adevăr bine, dar apoi a 
venit războiul cu toate restricţiile, şi aşa s-a dus de râpă. Am 
pierdut bruma de avere moştenită de la tatăl meu şi a trebuit 
să caut o slujbă. N-am învăţat niciodată ceva cu adevărat. Aşa 
am venit la doamna Lansquenet şi, de la început, ne-am 
simpatizat reciproc — soţul ei a fost doar un artist, un pictor. 

Cu respiraţia tăiată, făcu o pauză, şi aşa putu domnul 
Entwhistle să strecoare o întrebare: 

— Am aflat de la inspectorul Morton faptele cele mai 
importante. Însă, dacă nu vă oboseşte prea mult, v-aş fi 
recunoscător dacă aţi mai face o relatare. V-a povestit doamna 
Lansquenet ceva despre înmormântare? 

— Puțin. Mi-a povestit că biserica era arhiplină şi că erau 
multe, multe flori şi coroane. Şi a spus că a fost foarte tristă 
fiindcă nu l-a văzut pe celălalt frate al ei — Timothy se 
numeşte, nu-i aşa? 

— Da. Şi mai departe — n-a spus ceva care să vă fi atras 


atenţia în mod deosebit? 

— Ea n-a bănuit nimic, domnule Entwhistle, dacă 
dumneavoastră credeţi asta. Sunt sigură în această privinţă. 
Era, într-adevăr, într-o uimitoare bună dispoziţie, trecând cu 
vederea peste oboseala şi impresia pe care i-o făcuse acest 
deces. M-a întrebat, ce-aş zice dacă noi am pleca în Capri. În 
Capri! Fireşte, am spus că ar fi prea frumos, că n-aş fi 
îndrăznit să visez aşa ceva, şi ea a spus: „Vom pleca acolo”. 
Exact aşa. Săraca! Sunt mulţumită că ea a avut cel puţin încă 
o bucurie anticipată. 

Anne oftă şi a murmurat cu nostalgie: 

— Nu cred că voi ajunge vreodată în Capri. 

— Şi în dimineaţa următoare? O întrerupse domnul 
Entwhistle, prefăcându-se că nu-i aude dezamăgirea. 

— În dimineaţa următoare doamna Lansquenet nu s-a simţit 
deloc bine. Arăta foarte prost şi spunea că s-ar fi chinuit să 
doarmă. A luat micul dejun în pat şi a zăcut toată dimineaţa, 
la prânz mi-a spus că încă nu adormise: „Sunt atât de 
neliniştită. Mă gândesc şi-mi bat capul.” Apoi a zis că ar lua 
câteva somnifere şi că va încerca să adoarmă după-amiază, eu 
trebuia să iau autobuzul către Reading şi să schimb două cărţi 
la bibliotecă. Aşa că am plecat la puţin timp după ora două şi 
aceasta... Şi aceasta... A fost ultima oară... 

Începu să plângă cu sughiţuri. 

— Ea trebuie să fi adormit. Poate să nu fi auzit nimic şi 
inspectorul mă asigură că n-a suferit. El crede că ea ar fi murit 
deja după prima lovitură. O, Doamne, mă îmbolnăvesc de-a 
binelea, numai când mă gândesc la aceasta. 

— Vă rog, vă rog. Nu vreau să-mi povestiţi totul încă o dată. 

El făcu o mică pauză, înainte de a pune următoarea 
întrebare. 

— N-a povestit ceva deosebit despre niciuna dintre rudele 
ei? 

— Nu, nu pot să-mi aduc aminte. 

— N-a vorbit despre moartea fratelui ei — ce a cauzat-o? 

— Nu. El era de mult timp bolnav, răspunse ea vag, chiar 
dacă trebuie să spun că am fost surprinsă. El arăta aşa voinic. 


Domnul Entwhistle interveni repede: 

— L-aţi văzut, când? 

— Când a venit la doamna Lansquenet. Aşteptaţi puţin — 
aceasta a fost cam acum trei săptămâni. Ei nu se mai văzuseră 
de ani de zile, cum mi-a povestit ea. Era emoţionată când l-a 
revăzut şi foarte tristă că era atât de bolnav... 

— Ştiaţi că era bolnav? 

— Da, îmi aduc aminte foarte bine. Căci gândeam, numai aşa 
pentru mine, înţelegeţi — dacă domnul Abernethie nu se 
ramolise cumva. O mătuşă de-a mea... 

Domnul Entwhistle dădu cu abilitate mătuşa la o parte: 

— V-a determinat ceva din ceea ce v-a povestit doamna 
Lansquenet să credeţi că este vorba de un ramolisment 
cerebral? 

— Da. Doamna Lansquenet spunea aşa ceva ca „Săracul 
Richard. Moartea lui Mortimer l-a îmbătrânit. El pare să fie 
complet senil. Toate aceste fantezii despre urmăriri şi că 
cineva vrea să-l otrăvească. Bătrânii sunt atât de suspicioşi”. 
Aceasta este, după câte ştiu, foarte adevărat. Această mătuşă 
despre care tocmai vă povesteam... 

Domnul Entwhistle ascultă istoria despre mătuşa Annei ca un 
surd. Era consternat. Richard Abernethie nu fusese nicidecum 
senil, el era în deplinătatea facultăţilor mintale. Nu era omul 
care să fi suferit de mania persecuției. 

Era uimitor să fi vorbit astfel surorii sale. Eventual Cora, 
poate ajutată de şiretenia ei puerilă, a sesizat ceva din vorbele 
lui şi apoi le-a potrivit. 

El se mulţumi cu cele aflate, dar avea impresia că Anne ştia 
mai multe decât mărturisise. La despărţire, a insistat ca ea să 
accepte o mică sumă pentru cheltuielile curente şi-i spuse că 
vor păstra legătura; deocamdată putea să rămână în casă, 
până când îşi va găsi o nouă slujbă. 

Seara, domnul Entwhistle primi un telefon de la Maude 
Abernethie. 

— Slavă Domnului că vă găsesc, în sfârşit, domnule 
Entwhistle! Timothy este într-o dispoziţie îngrozitoare. Ştirea 
despre uciderea Corei l-a agitat teribil. 


— Aceasta este de înţeles, răspunse domnul Entwhistle. 

— Cu un topor, scriu ziarele. Asta sună totuşi incredibil. 
Sunt, într-adevăr, foarte îngrijorată pentru Timothy. L-am dus 
acum în pat, dar el cere să vă îndemn să veniţi la noi. Vrea să 
ştie o mie de lucruri — dacă are loc întrunirea comisiei de 
constatare a decesului, când va fi înmormântarea, dacă sunt 
bani, dacă Cora trebuie să fie incinerată şi dacă există un 
testament... 

Domnul Entwhistle o întrerupse, înainte ca lista să fi devenit 
prea lungă. 

— Da, un testament există. Timothy este executor 
testamentar, însă firma mea va rezolva toate afacerile curente. 
Testamentul este foarte simplu: ea îşi lasă schiţele şi o broşă 
de ametist menajerei, domnişoara Gilchrist, şi restul lui Susan. 

— Susan? Aceasta nu o înţeleg. Ea nu a văzut-o, totuşi, pe 
Susan, chiar niciodată — cel mult, când era în scutece. 

— Probabil că ea a decis aceasta, pentru că auzise că familia 
nu prea era entuziasmată de mariajul lui Susan. Însă eu cred 
că, după plata datoriilor, nu vor rămâne mai mult de cinci 
sute de lire. Apoi continuă: Şi comisia de constatare a 
decesului se va întruni, fireşte. S-a stabilit pentru joia 
următoare. Mă tem că crima va stârni vâlvă în actualele 
circumstanţe. 

— Cât de neplăcut! Şi asta este otravă pentru Timothy! N-aţi 
putea veni încoace, domnule Entwhistle? V-aş fi nespus de 
recunoscătoare. Cred că Timothy s-ar linişti mult, dacă ar 
putea vorbi cu dumneavoastră. 

Domnul Entwhistle tăcu un moment; invitaţia nu i se părea 
inoportună... 

— Desigur că aveţi dreptate, recunoscu el. Şi pentru că 
Timothy este executor testamentar, am nevoie de semnătura 
sa pentru unele documente. Da, asta cred că ar fi foarte bine. 

— E chiar minunat şi o uşurare pentru mine. Mâine? Aşadar 
înnoptaţi la noi? Cel mai bun tren este cel de la 11,30, din 
gara St. Pancras. 

— Din păcate nu pot veni decât abia după-amiază, răspunse 
domnul Enwbhistle, dimineaţa încă mai am ceva de lucru. 


George Crossfield l-a întâmpinat cordial pe domnul 
Entwhistle, dar nu putea să-şi ascundă uimirea. Domnul 
Entwhistle spuse clar, chiar dacă aceasta nu lămurea nimic: 

— Tocmai vin de la Lytchett St. Mary. 

— Mătuşa Cora? Ce poveste îngrozitoare! Şi totuşi, ce s-a 
furat este ridicol de puţin. 

— Valoarea banului este întotdeauna relativă, răspunse 
domnul Entwhistle, depinde doar de cât de mult se 
cheltuieşte. 

— Da... Da... Aici aveţi dreptate. 

— Dacă aveţi nevoie urgent de zece lire, cincisprezece lire 
sunt mai mult decât suficient, dacă însă vă trebuie o sută de 
lire, cincizeci de lire sunt cu totul inutile. 

George spuse cu o licărire subită în priviri: 

— Oricum, astăzi orice sumă este binevenită pentru oricine, 
căci se obţine greu. 

— Dar nu nemaipomenit de greu, dădu replica domnul 
Entwhistle, deznădejdea este hotărâtoare. 

Se opri puţin şi apoi continuă: 

— Va dura un timp până când se va efectua împărţirea 
moştenirii. Aţi primi cu plăcere un avans? 

— Tocmai voiam să vă vorbesc despre aceasta. Azi-dimineaţă 
am fost la banca mea şi m-au trimis la dumneavoastră; 
oamenii mi-ar acorda un credit. 

Din nou îi apăru acea licărire ciudată în priviri şi domnul 
Entwhistle o văzu. Era sigur că George, chiar dacă nu cu 
disperare, avea totuşi urgent nevoie de bani. Situaţia părea să 
confirme ceea ce el bănuise tot timpul, că George nu era demn 
de încredere în privinţa banilor, şi era aproape convins că şi 
bătrânul Richard, ca un bun cunoscător de oameni, remarcase 
aceasta. 

Interpretând vădit greşit tăcerea avocatului, George a 
explicat cu un zâmbet forţat: 

— Pentru a spune adevărul, în ultimul timp nu am avut un 
noroc deosebit în investiţiile mele. Un anumit risc există 
întotdeauna, dar acum a mers chiar prost. Am fost mai mult 
sau mai puţin în pană de bani, dar în viitor pot să fac ordine. 


Cu ceva capital se poate aranja totul. 

Domnul Entwhistle se gândi dacă George speculase proprii 
săi bani sau pe cei ai clienţilor. Dacă George trebuia să se 
teamă de procuror... 

El spuse: 

— Am încercat să vă găsesc în ziua de după înmormântare, 
dar se pare că nu eraţi la birou. 

— Aşa? Nimeni nu mi-a spus nimic. Am fost la curse în Hurst 
Park. Am pariat pe doi câştigători. Ori totul, ori nimic! Dacă 
ai noroc, atunci îl ai. Au fost doar cincizeci de lire, dar ajută. 

— O, da, a încuviinţat domnul Entwhistle, totul ajută. Şi 
acum, de pe urma morţii mătuşei Cora, mai primiţi o sumă în 
plus. 

George privi în jur mâhnit. 

— Săraca Cora, spuse el, n-a avut ea oare ghinion? Probabil 
că tocmai îşi făcuse planuri cum se va distra cu banii. 

— Să sperăm că poliţia îl va descoperi pe asasin, a remarcat 
domnul Entwhistle. 

— Cred că-l va găsi. Poliţia noastră este plină de zel. Va 
scoate la iveală pe toţi indivizii suspecți din zonă şi aceştia 
trebuie să dovedească ce au făcut în ziua când s-a comis 
crima. 

— Nu e atât de uşor, după un anumit timp, răspunse domnul 
Entwhistle, zâmbind şiret, pregătindu-se astfel pentru o şotie. 
Eu, de plidă, am fost în jurul orei 3,30, în ziua cu pricina, la 
librăria Hatchard. Aş mai fi ştiut eu asta zece zile mai târziu, 
dacă mă întreba poliţia? Mă îndoiesc. Şi dumneata, George, ai 
fost în Hurst Park. Ai mai fi ţinut minte — să spunem — după o 
lună, în ce zi ai fost la curse? 

— Oh, aş fi ştiut din cauza înmormântării — o zi după aceea. 

— De acord, de acord. Şi apoi ai avut noroc cu două gloabe. 
Încă un ajutor pentru memorie. Rar se uită numele unui cal 
care a adus cuiva bani. Care au fost, de altfel? 

— Un moment, vă rog... „Gaymarck” şi „Frogg II”. Da, nu-i 
voi uita atât de curând. 

Domnul Entwhistle zâmbi sec şi-şi luă rămas bun. 

— Cât de încântată sunt că vă văd, spuse Rosamund, fără a-şi 


arăta entuziasmul. Dar este încă groaznic de devreme, foarte 
de dimineaţă. Era ora 11. Aseară am avut o petrecere nebună. 
Michael are încă o mahmureală cumplită. 

Michael Shane apăru în aceeaşi clipă, căscând, cu o ceaşcă 
de cafea neagră în mână. Era zvelt, purta un halat de casă 
elegant în care îi stătea bine şi făcea, ca-ntotdeauna, o 
impresie deosebită cu zâmbetul său. Se părea că Rosamund 
era îmbrăcată doar cu o rochie neagră şi un pulover galben, 
nu prea curat. 

Avocatului corect şi sobru nu-i plăcea câtuşi de puţin felul în 
care trăia tânăra pereche; locuinţa destul de veche de la etajul 
întâi al unei case din cartierul artiştilor, Chelsea, sticlele 
împrăştiate în jur şi paharele pe jumătate pline, podeaua 
înțesată de mucuri, aerul stătut. Cu toată această ambianţă 
dezordonată, Rosamund şi Michael arătau uimitor de 
înfloritori. Erau, într-adevăr, un cuplu atrăgător şi Entwhistle 
avea impresia că se înțelegeau foarte bine. 

— Tocmai vin de la Lytchett St. Mary, le explică domnul 
Entwhistle. 

— Într-adevăr, mătuşa Cora a fost cea ucisă, a strigat 
Rosamund, şi a adăugat, aparent veselă: Două crime, una 
după alta, asta e puţin cam tare. 

— Nu fii stupidă, Rosamund, unchiul Richard nu a fost ucis, 
o dojeni Michael. 

— Totuşi, Cora credea asta! 

Domnul Entwhistle o întrerupse: 

— Imediat după înmormântare aţi revenit la Londra, nu-i 
aşa? 

— Da, în acelaşi tren cu dumneavoastră. 

— Ah, da, fireşte, întreb doar, pentru că am vrut să vorbim a 
doua zi. Privi către telefon. Am sunat de mai multe ori, dar nu 
am primit nici un răspuns. 

— Oh, dar îmi pare rău. Oare ce-am făcut noi atunci, 
Michael? Asta a fost alaltăieri — până către amiaza am fost 
aici, nu-i aşa? Şi apoi tu ai plecat şi ai încercat să găseşti Casa 
Rozelor şi ai luat prânzul cu Oscar şi eu am plecat la 
vânătoare după nailoane. Trebuia să mă întâlnesc cu Janet, 


dar n-am reuşit. Da, acum ştiu, toată după-amiaza am făcut 
cumpărături, apoi am luat cina împreună, la „Căştile”. Cred că 
în jurul orei zece eram din nou acasă. 

— Cam aşa, a confirmat Michael, şi-l privi gânditor pe 
domnul Entwhistle. 

— De ce ne-aţi sunat, sir? 

— Ah, trebuie să fie lămurite încă unele mici chestiuni în 
legătură cu testamentul; am nevoie de câteva semnături şi aşa 
mai departe. 

Rosmund întrebă: 

— Presupun că putem primi un avans, nu-i aşa? Este 
deosebit de important, din cauza noii piese. 

— Asta va fi uşor de făcut, atât cât vreţi. 

— Atunci este bine. Rosamund răsuflă uşurată. Mă tem că nu 
vreţi să-ncepeţi ziua cu o înghiţitură de şampanie, domnule 
Entwhistle? 

Într-adevăr, domnul Entwhistle nu voia aşa ceva. 

Domnul Entwhistle o studie pe Susan Banks cum s-a aplecat 
peste masă şi vorbea cu însufleţire. Ea nu avea nimic din 
drăgălăşenia Rosamundei, însă chipul îi era atrăgător, a cărui 
putere de atracţie, cum constată bătrânul avocat, iradia din 
vitalitatea sa. Avea o gură cărnoasă, frumos colorată şi mişcări 
graţioase. Într-o anumită privinţă îi aducea aminte de Richard 
Abernethie. Ţinuta, pomeţii, ochii gânditori, adânciţi în 
orbite. Aceeaşi personalitate impunătoare, pe care o dovedise 
excelent şi Richard, aceeaşi energie, clarviziune şi prudenţă. 

Descoperise Richard în Susan un spirit înrudit? Domnul 
Entwhistle credea că trebuie să fi fost aşa, dar cu toate acestea 
el n-a favorizat-o în testamentul său. Neîncrezător faţă de 
George — aşa bănuia domnul Entwhistle — fără a o simpatiza 
pe Rosamund, păpuşica adorabilă, Richard trebuie să fi 
descoperit cu adevărat în Susan ceea ce el căuta — 
moştenitoarea ideală, carne din carnea lui, sânge din sângele 
lui. 

Dacă nu, trebuia să existe un motiv care... Da, fireşte, soțul! 
El tocmai stătea în spatele ei şi ascuţea, aparent absent, un 
creion. Un bărbat tânăr, slab, palid, şters, cu părul de un roşu 


spălăcit, care era atât de umbrit de personalitatea plină de 
viaţă a soţiei, încât abia se putea constata că există şi el. 
Înfăţişarea anodină a lui Gregory Banks avea ceva neobişnuit 
de neliniştitor. Era o partidă cu totul nepotrivită, dar Susan a 
insistat atât ca să se căsătorească cu el, încât a înlăturat orice 
împotrivire din partea familiei. Era evident că pentru ea 
lumea se învârtea în jurul lui Greg. 

Ea vorbea apăsat şi cu indignare. 

— Ce spuneţi? Poliţia să nu aibă nici o bănuială cine este 
asasinul? 

— Nu susţin asta, a replicat Entwhistle blajin, dar dacă ar şti 
ceva, foarte greu mi-ar comunica cele aflate, de-abia au trecut 
două zile. 

— Poate să fi fost doar un anumit individ, se gândi Susan. 
Un om brutal, probabil debil mintal — tipul trebuie să aibă 
totuşi un motiv pentru crima sa, sau este un idiot. 

Domnul Entwhistle zâmbi uşor. 

— Atât cât se ştie până acum, dumneavoastră sunteţi singura 
persoană care are un motiv, dragă Susan. 

— Ce înseamnă asta? Greg păşi brusc înainte, de parcă abia 
atunci se trezise. Ochii îi sclipeau răutăcioşi; dintr-o dată el nu 
mai era un figurant în culise. Cum poate Sue să aibă de-a face 
cu aşa ceva? Cum puteţi să spuneţi asta? 

Susan se răsti la el: 

— Ţine-ţi gura, Greg. Domnul Entwhistle nu crede, totuşi, în 
mod serios... 

— Doar o mică glumă, se dezvinovăţi domnul Entwhistle, nu 
prea agreabilă, trebuie să recunosc. Cum ştiţi şi 
dumneavoastră, Cora v-a lăsat toată averea ei, Susan. Dar 
pentru o tânără doamnă, care tocmai a moştenit câteva sute 
de mii de lire sterline, abia dacă poate să fie un motiv pentru 
o crimă moştenirea unei sume ridicole de câteva sute. 

— Mă voi duce acolo, spuse ea, şi voi vedea ce există. Este 
cineva în casă? 

— Am convenit cu domnişoara Gilchrist, menajera, ca să 
rămână acolo, până una alta, răspunse domnul Entwhistle. 

El părea că vrea să plece şi privea în jur, în strâmta cameră 


de zi a micii locuinţe. Evident, Greg şi Susan nu stăteau pe 
roze. 

— Am pus ochii pe un magazin din Cardigan Street. Mă 
gândesc că aţi putea să-mi avansați ceva bani, dacă este 
nevoie? Probabil că trebuie să dau un acont. 

— Asta se poate face, spuse domnul Entwhistle. Pentru că m- 
am gândit la aşa ceva, v-am sunat de mai multe ori, a doua zi 
după înmormântare, dar n-am primit nici un răspuns. 

— Nu înţeleg asta, răspunse iute Susan, am fost acasă toată 
ziua, amândoi. N-am ieşit deloc din casă. 

Greg spuse prietenos: 

— Ştii, Susan, cred că telefonul nostru a avut ceva în 
neregulă în ziua aceea. Nu-ţi aminteşti că n-am putut să obţin 
legătura, după-masă, cu Hard & Co.? Am vrut să anunţ 
serviciul de deranjamente, dar în dimineaţa următoare 
aparatul funcţiona din nou. 

— Telefonul este foarte nesigur, câteodată, a remarcat 
domnul Entwhistle. 

Când domnul Entwbhistle a urcat în taxi, puse cu grijă în 
minte un semn de bifare în dreptul numelor lui Susan şi Greg. 
Acum trebuia să-i mai viziteze pe Helen — doamna Leo 
Abernethie — Timothy şi Maude. A doua zi el voia să se ducă 
la Timothy, din nou o călătorie lungă, prea mult pentru un om 
în vârstă. 

Când ajunse în cele din urmă acasă, se duse la telefon şi 
formă un număr. La început dorise să mai aştepte cu acest 
apel telefonic, până ar fi vorbit cu toate părţile implicate, dar 
acum îşi zise iarăşi, ca şi în taxi, că lunga călătorie până la 
locuinţa lui Timothy ar fi prea obositoare pentru un om în 
vârstă ca el, şi de aceea voia să mai răsufle puţin. 

— Alo, a strigat el, pot să vorbesc cu monsieur Hercule 
Poirot? 

Capitolul II. 

Timothy şi Maude 

— Mulţumesc foarte mult că aţi făcut această călătorie 
lungă, spuse Maude în felul ei cam repezit, când îl luă pe 
domnul Entwhistle de la gara din Bayham Compton. Este 


extrem de important pentru Timothy ca el să poată vorbi cu 
dumneavoastră. Moartea lui Richard a fost cea mai grea 
lovitură pe care a putut-o primi. Ştiţi, el era atât de ataşat de 
fratele său şi, în afară de asta, acum se teme mereu că şi 
moartea sa ar putea să se apropie. Greu bolnav cum este, asta- 
l face, fireşte, deosebit de nervos. 

Merse cu el la un automobil hodorogit, de o vechime 
respectabilă, lesne de ghicit. 

— Acest hârb este îngrozitor, a explicat ea. De ani de zile 
trebuia să avem un automobil nou, dar n-am putut să ne 
permitem. Sper numai că va porni, câteodată trebuie să 
folosesc manivela. 

Maude apăsă de câteva ori pe demaror, totuşi motorul n-a 
pornit. Domnul Entwhistle, care nu şofase niciodată, era 
destul de îngrijorat, însă Maude coborî imperturbabilă, luă 
manivela şi trezi motorul prin câteva învârtituri puternice, 
smucite. Ce noroc, se gândi domnul Entwhistle, că Maude este 
atât de viguroasă. 

— S-a făcut şi asta, mârâi ea. Tărăboanţa îmi face adesea 
asemenea feste. Când am venit de la înmormântare, am păţit 
la fel. A trebuit să merg pe jos trei kilometri până la cel mai 
important garaj şi oamenii n-au putut găsi nimic, mult timp; 
era un garaj tipic de ţară. A trebuit, deci, să înnoptez la han, 
în timp ce ei meştereau la maşină; am dat telefon lui Timothy 
şi i-am spus că voi putea veni acasă abia a doua zi. Asta, 
fireşte, l-a scos şi mai mult din fire, s-a înfuriat; totul trebuie 
ţinut la distanţă de el — dar câteodată, asta nu se poate, pur şi 
simplu. Uciderea Corei, de pildă. A venit doctorul Barton să-i 
dea un calmant. Eu aş putea, măcar, să mai ascund ziarele, 
dar el insistă să le citească şi după aceea îşi iese din fire. 

Acum treceau prin poarta de la Stansfield Grange, 
proprietatea lui Timothy Abernethie şi au pătruns într-o vastă 
grădină, desigur, altădată frumoasă, dar care acum, făcea o 
impresie cu totul dezolantă. 

Maude a explicat oftând: 

— În timpul războiului totul a fost neglijat. Cei doi grădinari 
au trebuit să se înroleze şi avem doar un bătrân, care este 


aproape neputincios. Salariile au crescut, şi aşa, enorm. Este o 
adevărată binecuvântare că acum vom fi în stare să cheltuim 
ceva bani şi pentru refacerea proprietăţii. Suntem foarte 
ataşaţi de ea şi am fi fost foarte amărâţi dacă trebuia s-o 
vindem... Fireşte că n-am vorbit niciodată cu Timothy în 
legătură cu aceasta, l-ar fi iritat îngrozitor. 

Opriră în faţa portalului cu coloane al unei case vechi, 
construită într-un fermecător stil georgian, dar care avea 
nevoie urgentă de un strat nou de zugrăveală. 

Maude îl conduse pe domnul Entwhistle în camera de zi, 
unde, lângă cămin, era o masă pentru servirea ceaiului, 
acoperită, şi dispăru după ce el luase loc. 

Reveni imediat cu ceainicul şi samovarul de argint; ceaiul 
era excelent, ca şi prăjiturile, făcute de ea. 

La întrebarea adresată de domnul Entwhistle: Unde este 
Timothy? Ea răspunse scurt că Timothy şi-a primit ceaiul 
înainte ca ea să plece la gară. Trebuie să fi tras puiul său de 
somn de după-amiază, încât acum aţi putea vorbi cel mai bine 
cu el. Să sperăm că nu se va enerva prea mult. 

Domnul Entwhistle îi promise că va fi atent să nu se 
întâmple asta. Pe când o studia cu privirea în lumina 
pâlpâitoare a focului, simţi că o compătimea. Această femeie 
impunătoare, vrednică, cumpătată, care este atât de energică, 
cu un deosebit bun-simţ, avea însă o mare slăbiciune: 
dragostea sa devotată pentru soţul ei! Era o dragoste maternă; 
fiindcă ea nu avea copii, soţul bolnav devenise copilul ei, pe 
care-l îngrijea şi-l apăra. Şi probabil că exagera, fără să-şi dea 
seama, gravitatea bolii lui. 

Biata Maude, se gândea domnul Entwhistle. 

Timothy s-a ridicat pe jumătate din fotoliul său şi-i întinse 
mâna. 

— Drăguţ din partea dumneavoastră că aţi venit, domnule 
Entwhistle. 

Timothy era un bărbat masiv, care semăna uimitor cu fratele 
său, Richard; numai că tot ce era viguros la Richard, la el era 
lipsit de vlagă; gura era mai puţin energică, bărbia uşor teşită, 
ochii erau mai puţin adânciţi în orbite şi fruntea era brăzdată 


de cute adânci, care la mânie se închideau. 

Boala sa era vădită de pătura pe care o pusese peste 
genunchi şi de farmacia alcătuită din sticluţe şi cutii, de pe 
măsuţa din dreapta sa. 

— N-am voie să mă enervez, se plânse el. Medicul mi-a 
interzis categoric să mă enervez. A nu te enerva! A spus bine 
el. Dacă ar avea o crimă în familie, s-ar enerva şi el. Vă rog! 
Totuşi, într-adevăr este prea mult pentru un om... Mai întâi 
moartea lui Richard, apoi relatările despre înmormântarea sa 
şi testamentul. Şi ce fel de testament! Şi ca un moment 
culminant, sărmana Cora este ucisă cu un topor! Cu un topor! 
Doamne! În ziua de azi nici un om nu mai este sigur pe viaţa 
sa, peste tot mişună doar gangsterii. Departe am mai ajuns! 
Unde va ajunge nefericita noastră ţară? 

Domnul Entwhistle cunoştea acest refren. Aceeaşi întrebare i- 
au pus-o şi lui, cel puţin o dată, mai devreme sau mai târziu, 
de douăzeci de ani, toţi clienţii săi, şi el îşi făcuse o obişnuinţă 
din a răspunde cu vorbe evazive, liniştitoare. 

Dar Timothy nu se lăsă atât de uşor liniştit. 

— Priviţi şi dumneavoastră unde am ajuns: Nu se mai poate 
găsi nici un grădinar onest, nici un servitor! Săraca Maude 
trebuie să se chinuie de moarte în bucătărie... De altfel, acum 
mi-a venit în minte, dragă Maude, că astăseară s-ar potrivi 
bine la limbă-de-mare o budincă cu frişcă. Eu trebuie să-mi 
păstrez forțele, spune doctorul Barton. Unde am rămas? Ah, 
da... la Cora. Este groaznic pentru un om, când trebuie să 
audă că sora sa... Draga sa soră... A fost ucisă. Timp de 
douăzeci de minute am avut palpitaţii. Trebuie să rezolvaţi 
totul pentru mine, domnule Entwhistle. Nu pot să asist la 
întrunirea comisiei de constatare a decesului sau să mă 
interesez de ceea ce a rămas moştenire de la Cora. Cel mai 
bine ar fi să uit toată povestea. Ce se întâmplă, de altfel, cu 
partea de moştenire a Corei? Totuşi îmi revine mie? 

Maude a murmurat ceva despre strângerea mesei şi a părăsit 
camera. 

Timothy se întinse pe spate în fotoliu şi spuse: 

— Întotdeauna este bine dacă nu-s de faţă femeile. Acum 


putem vorbi despre afaceri fără întreruperi deranjante. 

— Capitalul al cărui uzufruct trebuia să-l primească Cora, a 
explicat avocatul, se va împărţi în mod egal între 
dumneavoastră, nepoţii şi nepoatele pe care îi aveţi. 

— Dar cum de este posibil aşa ceva? Timothy se înroşise, ca 
un curcan, de mânie. Eu îi eram ei cel mai apropiat, totuşi, ca 
unicul frate rămas în viaţă. 

Domnul Entwbhistle i-a explicat pe îndelete dispoziţiile 
testamentului lăsat de Richard şi îi reaminti că el îi trimisese 
deja o copie a testamentului. 

— Ah, nu înţeleg nicidecum acest jargon juridic, a ripostat 
Timothy morocănos. Voi, avocaţii! N-a vrut să-mi intre în cap, 
când Maude a venit acasă şi mi-a explicat testamentul în linii 
mari. Am crezut că ea a auzit greşit. Şi aşa, femeile nu pot 
gândi clar. Maude este cea mai bună femeie din lume, dar nu 
înţelege mai nimic când este vorba de bani. Cred că nu i-a fost 
niciodată clar că noi ar fi trebuit să părăsim această 
proprietate, dacă Richard n-ar fi murit acum. Obligatoriu! Însă 
acum totul este bine... Asta e o mare uşurare. Putem să 
renovăm casa, putem să angajăm doi grădinari cu adevărat 
vrednici — cu bani suficienţi, se găsesc ei — şi să plantăm 
grădina de trandafiri. Şi... Unde am rămas? 

— La planurile de viitor. 

— Ah, da... Da, fireşte, dar nu vreau să vă plictisesc cu 
acestea. Ceea ce m-a îmbolnăvit cu adevărat — chiar grav, au 
fost dispoziţiile testamentului lui Richard. 

— Aşa? N-au corespuns aşteptărilor dumneavoastră? 

— Asta pot s-o spun, desigur! Considerasem firesc, ca după 
moartea lui Mortimer, Richard să-mi lase totul mie. 

— V-a sugerat el vreodată aşa ceva? 

— Nu în mod expres. Richard a fost întotdeauna foarte 
rezervat. Totuşi, el a venit aici din proprie iniţiativă, la puţin 
timp după moartea lui Mortimer, pentru a discuta cu mine 
chestiuni de familie. El vroia să audă părerea mea despre 
tânărul George, cele două nepoate ale noastre şi soţii lor... N- 
am putut să-i spun multe. Sunt un om foarte bolnav şi deja de 
mult nu mai ies din casă; Maude şi cu mine nu vizităm pe 


nimeni. Aceste tinere doamne! Nu înţeleg cum se poate face o 
căsătorie în chip atât de nesăbuit! Şi fireşte, am crezut că el o 
să-mi transmită, în calitate de cap de familie, după moartea 
sa, dreptul de a dispune de avere. La urma urmelor, sunt 
totuşi un Abernethie... Ultimul Abernethie! 

Din cauza enervării, Timothy a aruncat pătura şi s-a ridicat 
în picioare, drept ca o lumânare. Toate semnele de slăbiciune 
şi de boală dispăruseră şi domnul Entwhistle găsi că el era 
sănătos tun, chiar dacă din cale-afară de nervos. Mai mult, 
avocatului experimentat i se păru că Timothy, dintotdeauna, a 
nutrit o invidie ascunsă faţă de fratele său, Richard. Tocmai 
pentru că amândoi semănau atât de mult, Timothy s-a simţit 
mereu ofensat de tăria de caracter şi de priceperea în afaceri a 
fratelui său. Când Richard a murit, Timothy a triumfat la 
gândul că el acum, în fine, putea să hotărască asupra 
destinului altor oameni. 

Totuşi Richard Abernethie i-a refuzat această putere. 
Intenţionase Richard aceasta de la început sau s-a răzgândit 
mai târziu? 

Se auzi un miorlăit sonor de pisică şi Timothy sări brusc de 
pe scaun, se repezi la fereastră, o deschise cu furie şi strigă: 

— Încetaţi, bestiilor! Apoi luă o carte groasă şi o aruncă 
după ele. Dobi-toace oribile, a mormăit el, întorcându-se lângă 
vizitatorul său. Distrug straturile de flori şi nu pot să suport 
deloc acest mieunat afurisit! 

Maude se întoarse în cameră şi declară energică: 

— Cred, dragule, că domnul Entwhistle a stat suficient cu 
tine, acum trebuie să te odihneşti. Dacă ai discutat totul cu 
dânsul... 

— Da, am discutat. Deci, las totul în seama dumneavoastră, 
Entwhistle. Comunicaţi-mi, vă rog, dacă a fost găsit 
individul... la momentul potrivit! 

Hercule Poirot, arătă, invitându-l, un fotoliu aşezat lângă 
cămin. În cealaltă parte a camerei era o masă acoperită, 
pentru două persoane. Domnul Entwhistle se aşeză, oftând. 

— V-aţi întors azi-dimineaţă din călătorie? Întrebă Poirot. 

— Da. Deja v-am spus la telefon toată chestiunea; din păcate, 


este o poveste încurcată. 

— Atunci aşteptăm cu aceasta până după masă... Georges! 

Vrednicul Georges aduse într-un şerveţel pateu de ficat de 
gâscă cu felii de pâine prăjită. 

— Pateul îl mâncăm aici, lângă cămin, propuse Poirot. După 
aceea ne aşezăm la masă. 

După mai bine de o jumătate de oră, domnul Entwbhistle se 
lăsă să cadă într-un scaun confortabil, cu spetează şi oftă 
mulțumit: 

— Ştiţi să trăiţi, Poirot, spuse el. Cu adevărat franţuzeşte. 

— Eu sunt belgian, dar în ce priveşte remarca 
dumneavoastră este justă. Unuia ca mine, aflat la această 
vârstă, bucuriile culinare au rămas cam unica plăcere. Şi din 
fericire, eu am un stomac excelent. 

Începură cu o „Sole Véronique”, apoi au mâncat „Escalope 
de veau à la Milanaise” şi au trecut la „Poire flambée” cu 
îngheţată. La toate acestea au băut un Pouilly-Fuis€ şi un 
Corton, iar apoi a fost aşezat lângă domnul Entwhistle un 
pahar cu un excelent vin de Porto, căruia nu-i plăcea vinul de 
Porto, dar sorbea încetişor dintr-o cremă de cacao. 

— Nu ştiu, şopti domnul Entwhistle, încă savurând amintiri, 
cum de reuşiți să aveţi un asemenea şniţel. Pur şi simplu se 
topeşte în gură. 

— Am un prieten, un măcelar din Franţa, căruia i-am putut fi 
de ajutor într-o mică chestiune familială. Din recunoştinţă, el 
are de atunci grijă de stomacul meu. 

— O chestiune familială, oftă domnul Entwhistle. Doream să 
nu-mi fi adus aminte de asta... Tocmai mă simţeam atât de 
bine. 

— Savuraţi plăcuta senzaţie încă puţin, dragă prietene. Bem 
mai întâi încă o ceşcuţă de Mokka, la aceasta un coniac, şi 
apoi, dacă digestia vă prieşte, puteţi să-mi povestiţi totul. 

Bătea de 9,30, când domnul Entwhistle s-a mişcat în fotoliul 
său. Sosise momentul psihologic. Nu-i mai era neplăcut să 
vorbească de grijile sale; dimpotrivă, acum ardea de dorinţa 
de-a o face. 

— Nu ştiu, începu el, dacă nu trebuie să mă consider eu 


însumi un nepriceput. În orice caz, chiar că nu văd nici o 
soluţie. Vă voi relata în amănunt întreaga chestiune şi aş vrea 
să aflu părerea dumneavoastră. Ca jurist bătrân şi 
experimentat, nu i-a fost deloc greu să redea evenimentele 
clar şi desluşit; n-a uitat nici un amănunt important şi nu a 
adăugat nimic inutil. 

Domnul în vârstă, mic de statură, cu capul în formă de ou, 
care ascultase atent, ştia să aprecieze just această manieră de 
relatare, şi, mai întâi, nu puse nici o întrebare, când avocatul 
a terminat; părea a se gândi la cele auzite. 

În cele din urmă spuse: 

— Înţeleg. Bănuiţi că prietenul dumneavoastră, Richard 
Abernethie, a fost ucis. Această bănuială sau presupunere se 
bazează doar pe o observaţie... pe remarca făcută de doamna 
Cora Lansquenet după înmormântare. Dacă este lăsată la o 
parte această remarcă, atunci într-adevăr, nu mai rămâne 
nimic. Faptul că doamna Cora a fost ucisă a doua zi, după ce a 
făcut această remarcă, poate fi o pură întâmplare. De acord că 
domnul Richard Abernethie a murit subit, însă un medic 
renumit, care-l cunoştea bine, l-a tratat şi acest medic nu a 
avut nici o bănuială, el a eliberat fără ezitare certificatul de 
deces. Încă ceva: Richard Abernethie a fost incinerat sau 
înmormântat? 

— Incinerat, după dorinţa sa. 

— Asta înseamnă că un al doilea medic trebuia să semneze 
certificatul de deces... Ceea ce n-a fost greu de fel. Şi aşa 
ajungem la cel mai important aspect, la ce-a spus Cora 
Lansquenet. Aţi fost acolo şi aţi auzit. Ea a spus: „Dar el a fost 
ucis, totuşi, nu?” 

— Da. 

— Şi hotărâtor este faptul că dumneavoastră credeţi că ea ar 
fi spus adevărul? 

Avocatul a ezitat o clipă, apoi răspunse: 

— Da, cred. 

— De ce? Poate că aţi avut în adâncul sufletului un 
sentiment nesigur, din pricina morţii lui Richard? 

Avocatul dădu din cap. 


— Nu, câtuşi de puţin. 

— Atunci este doar din cauza ei... Din cauza Corei. Aţi 
cunoscut-o bine? 

— N-am mai văzut-o deloc de... de peste douăzeci de ani. 

— Aţi fi recunoscut-o, dacă aţi fi întâlnit-o pe stradă? 

Domnul Entwhistle se gândi. 

— Cred că pe stradă aş fi trecut pe lângă ea fără s-o 
recunosc. Când am văzut-o ultima dată, era o fetişcană zveltă 
şi acum era o bătrână corpolentă. Cum a stat în faţa mea la 
înmormântare, am recunoscut-o imediat; îşi aranjase părul la 
fel ca înainte, lăsat pe frunte şi tăiat în linie dreaptă, şi te 
privea de sub acest breton ca un animal sfios. Avea şi un fel 
agitat, caracteristic de a vorbi, obişnuind să lase capul într-o 
parte, înainte de-a debita idei bizare. 

— Şi pentru că ea credea că Richard Abernethie ar fi fost 
ucis... Şi-a făcut imediat cunoscută această părere. 

Domnul Entwhistle întrebă surescitat: 

— Deci credeţi că el a fost ucis? 

— Nu, nu, dragă prietene, atât de departe nu putem merge. 
Noi am căzut de acord că doamna Cora credea că el ar fi fost 
ucis; ea era sigură că el a fost omorât. Acum spuneţi, vă rog: 
când ea a rostit asta, a existat printre cei prezenţi aşa ceva, ca 
o indignare generală? 

— Da. 

— Şi apoi ea s-a fâstâcit, s-a încurcat, s-a dezis de versiunea 
ei şi a spus, atât cât vă amintiţi, ceva cam aşa: „Însă, m-am 
gândit... Din ceea ce-mi spusese el...” 

Avocatul aprobă, dând din cap: 

— Am dorit să-mi aduc aminte cât mai bine, totuşi sunt 
destul de sigur că ea a folosit cuvintele „el mi-a spus...” 

— Şi cu aceasta, chestiunea a fost aplanată şi toţi vorbeau 
despre altceva? Vă puteţi aminti dacă, după remarca făcută de 
Cora, cineva dintre cei prezenţi s-a schimbat la faţă în vreun 
fel... Sau să spunem... Arăta neobişnuit? 

— Nu. 

— Şi în ziua următoare Cora a fost ucisă şi dumneavoastră v- 
aţi gândit dacă aici n-ar exista ceva ca o cauză şi efect? 


Avocatul răspunse cu o întrebare: 

— Presupun că aceasta vi se pare de necrezut? 

— Deloc, a replicat Poirot. Dacă prima presupunere este 
justă, atunci este logic. Richard Abernethie a fost ucis, totul a 
mers minunat... Deodată, însă, se află că cineva ştie adevărul. 
Deci este cu totul firesc şi necesar ca acest cineva să fie adus 
cât mai repede cu putinţă la tăcere. 

— Atunci consideraţi că este vorba de o crimă? 

Poirot răspunse gânditor: 

— Mon cher, la fel ca şi dumneavoastră sunt de părere că 
acest caz trebuie cercetat. Aţi făcut deja paşi în această 
privință? V-aţi adresat cumva poliţiei? 

— Nu. Domnul Entwhistle clătină din cap. Consider că 
aceasta nu ne-ar fi fost de prea mare folos. Eu sunt 
reprezentantul familiei. Dacă Richard Abernethie a fost ucis, 
atunci aceasta putea să se întâmple doar într-un fel. 

— Cu otravă? 

— Desigur. Şi cadavrul a fost incinerat. Deci nu mai este 
posibilă nici o dovadă. Şi de aceea am venit la 
dumneavoastră, Poirot. 

— Cine era în casă când a murit? 

— Un servitor bătrân care era de ani de zile în serviciu la el, 
apoi o bucătăreasă şi o fată în casă. Prin urmare, ar fi trebuit 
ca unul dintre aceştia să... 

— Oh, nu mă zăpăciţi! Chiar dacă Cora ştia că Richard 
Abernethie a fost ucis, ea şi-a retras imediat vorbele, spunând: 
„Cred că aveţi perfectă dreptate.” Astfel ea trebuie să fi vizat 
pe cineva din familie; cineva pe care chiar şi cel ucis n-ar fi 
vrut să-l învinovăţească. Altminteri, Cora, care-şi iubea fratele 
foarte mult, n-ar fi fost de acord ca asasinul să fie lăsat în 
pace. Nu sunteţi de aceeaşi părere? 

— Şi eu am bănuit asta... Mărturisi domnul Entwhistle. Dar 
cine din familie ar fi avut posibilitatea... 

Poirot îl întrerupse: 

— Dacă este vorba de otravă, există multe posibilităţi. S-ar 
putea să fi fost un narcotic, dacă el a murit în somn şi n-au 
existat nici un fel de simptome suspecte. Probabil că lui i s-au 


recomandat de către medic anumite narcotice. 

— În orice caz, spuse domnul Entwhistle, „acest cum” abia 
dacă mai este hotărâtor, nu-l vom putea dovedi niciodată. 

— În cazul lui Richard Abernethie nu, însă uciderea Corei 
Lansquenet este cu totul altceva. Dacă noi ştim mai întâi 
„cine”, atunci ar urma să obţinem şi dovada. Îl privi 
pătrunzător pe domnul Entwhistle şi adăugă: Şi 
dumneavoastră i-aţi întrebat pe toţi...? 

— Am vrut mai întâi să stabilesc cine nu intră în discuţie. Mă 
înfior la gândul că un membru al familiei Abernethie ar putea 
fi asasinul. Pur şi simplu nu vreau să concep aşa ceva. Am 
sperat că printr-o serie de întrebări, aparent întâmplătoare, să 
scot de sub bănuială câţiva membrii ai familiei. Cine ştie, 
poate chiar pe toţi. În acest caz, Cora n-ar fi avut dreptate cu 
presupunerea şi ucigaşul ei ar putea să fie o haimana. Prima 
întrebare pe care mi-am pus-o a fost: „Ce-au făcut unii 
membrii ai familiei în ziua în care a fost ucisă Cora 
Lansquenet?” 

— Eh bien, întrebă Poirot, ce au făcut? 

Domnul Entwhistle îşi drese glasul. 

— George Crossfield a fost la curse în Hurst Park. Rosamund 
Shane a făcut târguieli în oraş, soţul ei a avut o întâlnire de 
afaceri în legătură cu drepturile de reprezentaţie a unei piese. 
Susan şi Gregory Banks au stat toată ziua acasă. Timothy 
Abernethie, care este bolnav, a fost la reşedinţa sa din 
Yorkshire şi soţia sa a condus singură automobilul de la 
Enderby către casă. 

Hercule Poirot dădu din cap meditativ. 

— Şi totul se confirmă? 

— Nu ştiu, Poirot. George poate să fi fost la curse, dar nu 
cred. El se lăuda că a câştigat la doi cai. Când l-am întrebat de 
numele lor, mi i-a numit imediat, fără să ezite. Cum am aflat 
ulterior, s-a mizat foarte mult pe cei doi cai în ziua aceea şi 
unul, într-adevăr, a ieşit învingător, celălalt însă, deşi un 
favorit, nu s-a clasat nicidecum. 

— Foarte interesant. Avea mare nevoie de bani acest George 
în momentul morţii unchiului său? 


— După părerea mea, foarte urgentă. N-am nici o dovadă în 
acest sens, dar sunt aproape convins că el a pierdut prin 
speculaţii banii clienţilor şi că descoperirea acestei situaţii era 
iminentă. 

— Şi ceilalţi? Întrebă Poirot. 

— Rosamund este o păpuşă fără minte. Nu pot să-mi închipui 
că ea putea s-o lovească pe Cora în cap cu un topor. Soţul ei, 
actorul Michael Shane, fără să fie un cetăţean ireproşabil, este 
desigur foarte ambițios şi exagerat de vanitos, dar, în fond, 
ştiu puţine despre el. N-am avut nici o ocazie de a-l bănui de 
vreo crimă violentă sau de o omucidere prin otrăvire, pusă la 
cale cu grijă. Însă, înainte de a mă convinge că el a făcut în 
acea după-amiază ceea ce susţine, nu pot să-l şterg de pe lista 
suspecţilor. 

— Şi sigur că soţia sa nu intră în discuţie? 

— Nu, nu. Ce-i drept, ea este de o placiditate uimitoare — dar 
agitând un topor, nu pot să mi-o închipui, cum am mai spus — 
este o ființă deosebit de delicată! 

— Şi frumoasă! Interveni Poirot, zâmbind cinic. Şi cealaltă 
nepoată? 

— Susan? Ea este cu totul altfel decât Rosamund — este 
foarte dinamică. Ea şi soţul au fost toată ziua acasă. Am 
susținut, ceea ce nu este adevărat, că aş fi încercat în după- 
amiaza respectivă să vorbesc cu ei la telefon, după care 
Gregory a declarat cu o grabă nefirească că aparatul ar fi fost 
defect. 

— Va să zică, tot nici o dovadă. Nu puteţi să-i excludeţi pe 
cei cinci, cum aţi sperat. Şi cum s-a desfăşurat vizita 
dumneavoastră la generaţia mai vârstnică? 

Avocatul descrise amănunţit vizita sa la Timothy şi Maude şi 
Poirot a prezentat concis rezultatul: 

— Doamna Abernethie are, prin urmare, înclinații pentru 
tehnică şi se pricepe la motoare de automobil, iar domnul 
Abernethie nu este atât de bolnav, cum pretinde. Face 
plimbări şi este capabil de fapte energice, aşa cum aţi 
constatat. Este un tip egoist şi l-a invidiat pe fratele său din 
cauza succeselor sale şi a caracterului său superior. Şi ce este 


cu cea de-a şasea moştenitoare? 

— Helen? Este văduva lui Leo Abernethie şi pe ea n-am 
bănuit-o nici un moment. În afară de aceasta, nevinovăția sa 
este uşor de dovedit: ea era la Enderby şi trei servitori se aflau 
acolo, în casă. 

— Eh bien, dragă prietene, spuse Poirot. Prin urmare, ce 
doriţi de la mine? 

— Aş vrea să aflu adevărul, Poirot. Ştiu că dumneavoastră nu 
mai acceptaţi nici un caz, dar vă rog să faceţi o excepţie. 
Socotiţi aceasta, vă rog, doar ca o afacere, voi avea grijă să 
primiţi onorariul. 

Poirot se apără zâmbind. 

— Bani... Dar trebuie să mărturisesc că mă interesează cazul. 
De aceea mă voi ocupa de el. Doar un lucru, dragă prietene, 
puteţi să-l faceţi mai bine decât mine, anume să-l căutaţi pe 
medicul care l-a tratat pe domnul Richard Abernethie; cred că 
el vă va vorbi mai deschis decât mie. Întrebaţi-l despre boala 
pe care a avut-o domnul Abernethie, încercaţi să aflaţi ce 
medicamente a luat când a murit şi cu puţin mai înainte. Mai 
aflaţi dacă Richard Abernethie şi-a mărturisit vreodată în faţa 
lui teama că ar putea fi otrăvit. De altfel, este oare domnişoara 
Gilchrist foarte sigură că el a folosit în discuţia cu sora sa 
cuvântul „otrăvit”? 

Domnul Entwhistle se gândi. 

— Ea folosea cuvântul... Dar seamănă acelor martori care 
încurcă adesea cuvintele rostite, de fapt pentru că este 
convinsă că a reţinut sensul corect. Să zicem că Richard ar fi 
spus că el s-ar teme să nu fie ucis, iar domnişoara Gilchrist 
putea să se fi gândit la otravă, numai pentru că o mătuşă de-a 
ei credea că ar fi fost gata să moară din cauza mâncării 
otrăvite. Dar eu pot să mai discut încă o dată cu ea despre 
aceasta. 

— Da, sau o voi face eu, spuse Poirot şi apoi adăugă cu 
vocea schimbată: De altfel, v-aţi gândit măcar o dată, dragă 
prietene, că domnişoara Gilchrist a dumneavoastră ar putea fi 
în vreo primejdie? 

— Domnişoara Gilchrist în primejdie? Doamne! Agitat, 


domnul Entwhistle se înclină puţin. Credeţi cu adevărat? 

Poirot dădu din cap necăjit. 

— Şi încă cum. Cora şi-a exprimat bănuiala ei în ziua 
înmormântării. Asasinul se va întreba dacă ea a mai vorbit cu 
cineva despre aceasta. Şi omul cu care ea ar fi putut să discute 
este domnişoara Gilchrist, mai ales. Cred, mon cher, că ar fi 
mai bine să nu fie lăsată singură în casă. 

— Susan voia să plece acolo pentru a arunca o privire printre 
lucrurile Corei. 

— Ah, aşa... Ah, aşa... Acum, dragă prietene, faceţi ce v-am 
spus. Şi comunicaţi-i, vă rog, doamnei Helen Abernethie că 
poate voi veni la Enderby. De acum încolo mă ocup eu însumi 
de toate. 

Şi Poirot îşi răsuci mustaţa foarte energic. 

Domnul Entwhistle îl observă gânditor pe dr. Larraby. 

— Aş dori să discut cu dumneavoastră într-o chestiune foarte 
delicată, începu el. Poate că veţi fi jignit, dar sper că nu. 
Totuşi sunteţi un om inteligent. Este vorba de clientul meu, de 
domnul Abernethie, care a murit, şi îmi permit a vă întreba 
foarte deschis dacă sunteţi absolut sigur că a avut o moarte 
naturală. 

Dr. Larraby întoarse surprins faţa lui roşie, blajină, către 
avocat. 

— Ce înseamnă asta? Desigur că el a avut o moarte naturală. 
Din moment ce am eliberat certificatul de deces! Dacă aş fi 
avut vreo îndoială... 

Domnul Entwbhistle îl întrerupse politicos: 

— Bineînţeles, bineînţeles. Vă asigur că nu mi-aş fi permis 
niciodată să presupun contrariul. Însă mi-ar place — având în 
vedere zvonurile care circulă — să am confirmarea 
dumneavoastră categorică... 

— Zvonuri? Ce fel de zvonuri? 

— Nu se ştie niciodată, cum şi unde se nasc asemenea 
clevetiri, minţi domnul Entwhistle. După părerea mea, ar 
trebui să se pună capăt pentru totdeauna unor asemenea 
zvonuri, printr-o lămurire competentă. 

— Abernethie a fost un om bolnav. El avea o afecţiune care, 


credeam eu, îi va provoca moartea în cel puţin doi ani. 
Mărturisesc că nu m-am aşteptat să moară atât de curând, sau 
mai corect spus, nu aşa subit. Dar întotdeauna există factori 
individuali care nu pot fi anticipaţi. 

— Înţeleg şi desigur că nu mă mai îndoiesc de diagnosticul 
pe care l-aţi pus. Domnul Abernethie era — s-o spunem ca într- 
o dramă — condamnat la moarte. Aş vrea să-mi confirmaţi, 
dacă ar fi posibil ca un om, care ştie sau bănuieşte că zilele îi 
sunt numărate, să-şi scurteze viaţa din proprie iniţiativă? Sau 
dacă altcineva ar putea să facă asta pentru el? 

Dr. Larraby s-a încruntat. 

— Credeţi că a fost o sinucidere? Richard Abernethie nu era 
un asemenea om. 

— Înţeleg. Deci, puteţi să mă asiguraţi, din punct de vedere 
medical, că o asemenea bănuială este nefondată? 

Medicul se frământă, vădit indispus. 

— N-aş vrea să folosim cuvântul „nefondat”. El a murit în 
somn, ceea ce se întâmplă adesea. Nu a existat nici un motiv 
pentru a presupune sinuciderea. Dacă, de fiecare dată, când 
un om grav bolnav moare în somn, s-ar dori efectuarea unei 
autopsii... 

Faţa medicului se înroşi intens şi domnul Entwhistle se grăbi 
să-l liniştească: 

— Bineînţeles. Dar dacă ar exista dovezi, dovezi de care nu 
aveţi cunoştinţă? Dacă el, de pildă, ar fi spus cuiva... 

— Să fi făcut vreo aluzie că el era obsedat de ideea 
sinuciderii? Să fi făcut el aceasta? Ar fi extrem de 
surprinzător! 

— Dar dacă el ar fi... Eu vorbesc pur ipotetic — ce-ar fi putut 
să-i provoace moartea? Ce medicament, adică? 

— Mai multe. Ar fi fost posibil vreun narcotic. El nu prezenta 
nici un simptom de otrăvire cu acid prusic. 

— Lua somnifere? 

— Da, i-am prescris Sedormid, o substanţă inofensivă şi cu 
efecte verificate. Nu lua în fiecare seară şi primea la 
momentul respectiv doar o mică cutie cu tablete. 

— Şi ce i-aţi mai prescris? 


— Diverse: un medicament care conţine în doză mică 
morfină, pe care îl luă când avea dureri mari; apoi capsule cu 
vitamine... Un preparat pentru digestie... 

Domnul Entwhistle îl întrerupse. 

— Capsule cu vitamine? Cred că şi mie mi-au fost prescrise o 
dată; capsule gelatinoase, mici, rotunde? 

— Da, ele conţin adexolină. 

— S-ar putea introduce în aceste capsule şi altceva? 

— Vreţi să spuneţi, ceva cu efect mortal? Medicul era tot mai 
uimit. Dar la aceasta nu s-ar fi gândit niciodată, totuşi, un 
om... Ce vreţi să spuneţi de fapt, domnule Entwhistle? Vă 
gândiţi la crimă? 

— La ce mă gândesc nu este aşa de important — aş vrea să 
ştiu doar ce a fost posibil, îl lămuri domnul Entwhistle, obosit. 
Eu nu am nici o dovadă. Domnul Abernethie este mort — şi 
omul cu care el a vorbit este de asemenea mort. Totul este 
doar un zvon... Un zvon vag, şi eu aş vrea să-i pun capăt. 
Dacă îmi daţi asigurări că a fost imposibil ca Abernethie să 
moară otrăvit, atunci ar fi pentru mine de-a dreptul o 
satisfacţie, v-o spun, mi-aţi lua o povară grea de pe suflet. 

Medicul se ridică şi se plimbă de colo până colo prin cameră. 

— Din păcate, nu vă pot face pe plac, spuse el în cele din 
urmă. Aş vrea, aş putea. Uleiul de ricin se poate extrage cu 
uşurinţă din capsulă şi înlocui cu nicotină pură sau altceva. 
Sau cineva ar fi putut să-i introducă ceva în mâncare sau în 
băuturile sale. Deci, chestiunea se pune cam în felul următor, 
domnule Entwbhistle: cineva afirmă — o femeie, probabil — că 
Abernethie ar fi spus că s-ar urmări uciderea sa. Am dreptate? 

Încolţit, domnul Entwhistle dezvălui, în cele din urmă, ceea 
ce spusese Cora la înmormântare. Faţa doctorului Larraby se 
lumină. 

— Dar, dragă prietene, asta poate, totuşi, să nu însemne 
chiar nimic. Femeile la o anumită vârstă sunt dornice de 
senzaţional, schimbătoare, nu prea de nădejde, vorbesc cât e 
ziua de lungă. 

Domnul Entwbhistle îl luă pe medic în nume de rău că voia să 
termine atât de superficial cu această chestiune şi spuse, 


ridicându-se: 

— Se poate să aveţi dreptate, dar din păcate noi nu mai 
putem s-o îndreptăm, pentru că a fost omorâtă. 

— Ce? Omorâtă? Dr. Larraby avea aerul că s-ar îndoi de 
judecata avocatului. 

— Probabil că aţi citit în ziare: Doamna Lansquenet din 
Lytchett St. Mary, în Berkshire. 

— Am citit asta, dar n-am bănuit că ea se înrudea cu 
Richard. 

Dr. Larraby era profund neliniştit. 

Când domnul Entwbhistle s-a întors la Enderby, a vorbit cu 
Lanscombe. Mai întâi îl întrebă pe bătrânul majordom de 
planurile sale. 

— Doamna Helen m-a rugat să rămân aici până când se 
vinde casa, sir, şi o fac, fireşte, cu cea mai mare plăcere. Noi 
toţi o preţuim pe doamna Helen tare mult. El oftă. Sunt foarte 
trist, dacă pot să spun asta, sir, că vila va fi vândută. Am stat 
aici cu domnul Richard de la... 

— Ştiu, îl întrerupse domnul Entwhistle, această lume nouă 
nu mai înseamnă nimic pentru noi, holteii bătrâni. Am dorit 
ca măcar să-l fi văzut mai des pe vechiul meu prieten înainte 
de moarte. Oare ce-a făcut în ultimele luni? 

— Nu mai era cel de dinainte, sir. De la moartea domnului 
Mortimer s-a schimbat complet. 

— Da, era distrus. Şi apoi, era atât de bolnav şi oamenii 
bolnavi au câteodată idei ciudate. Aş putea să-mi imaginez că 
domnul Abernethie suferea o asemenea transformare în ultima 
perioadă, cu puţin înaintea morţii. N-a vorbit vreodată de 
duşmani şi că cineva i-ar fi vrut răul? N-a crezut chiar că i s-ar 
fi pus ceva în mâncare? 

Bătrânul Lanscombe îl privi uluit — uluit şi ofensat. 

— Nu pot să-mi aduc aminte de aşa ceva, sir. 

Fără a lăsa să se observe ceva, domnul Entwhistle a schimbat 
tema. 

— Cu puţin înainte de moartea sa, au fost aici în vizită 
nepotul său şi cele două nepoate cu soţii lor, nu-i aşa? 

— Desigur, sir. 


— S-a bucurat de aceste vizite, sau era dezamăgit? 

Lanscombe deveni circumspect, în ţinuta sa era vizibilă o 
crispare. 

— Aceasta nu pot s-o spun cu adevărat, sir. 

— Cred că puteţi, zău, îl contrazise prietenos domnul 
Entwbhistle. Vreţi să spuneţi, desigur, că nu aveţi căderea de-a 
vă exprima părerea despre aceste chestiuni. Dar există situaţii 
deosebite, când trebuie să se reprime întrucâtva simţul bunei- 
cuviinţe. Am fost unul din cei mai vechi prieteni ai stăpânului 
dumneavoastră. De aceea, vă rog să răspundeţi la întrebările 
mele ca persoană privată, pur personal, nu ca majordom. 

Lanscombe tăcu un moment, apoi zise: 

— Este doar părerea mea strict personală. 

— Da, da, pe aceasta aş dori s-o ascult. 

— Stăpânul meu era foarte dezamăgit de domnul George... 
El sperase, cred, ca domnul George să semene cu domnul 
Mortimer. Dar domnul George nu aduce, dacă pot să spun aşa, 
în nici o privinţă cu domnul Mortimer. 

Lanscombe se opri o clipă, apoi continuă: 

— După aceasta au venit tinerele doamne cu soţii lor. De 
doamna Susan i-a plăcut imediat — o tânără drăguță şi 
spirituală, dar, după părerea mea, stăpânul meu nu-l putea 
suporta pe soţul ei. Tinerele fac adesea, în zilele de azi, o 
alegere curioasă. 

— Şi celălalt cuplu? 

— Despre acesta nu pot să spun prea multe. O pereche 
tânără, simpatică şi plăcută la înfăţişare. Cred că stăpânului 
meu îi plăcea să-i vadă aici... Dar... 

Bătrânul ezita. 

— Înţeleg. După aceste vizite, domnul Abernethie a 
călătorit... Întâi la fratele său şi apoi la sora sa, doamna 
Lansquenet. 

— N-am ştiut asta, sir. Cred că vă referiţi la ceea ce el a 
pomenit doar, că ar pleca la domnul Timothy şi apoi într-o 
localitate cu numele St. Mary, cu încă un cuvânt după acesta. 

— Exact. Vă amintiţi ceva din ce-a spus după reîntoarcerea 
sa? 


Lanscombe se gândi. 

— Nu, sir. Fireşte, el era bucuros să fie din nou acasă. 
Călătoriile şi vizitele l-au istovit... Asta a spus el, asta o ştiu 
încă. 

— Şi altceva nimic? 

Lanscombe îşi încreţi fruntea. 

— Stăpânul meu obişnuia... Da, să vorbească cu el însuşi... 
Înţelegeţi ce vreau să spun... El vorbea către mine şi, totuşi, 
mai mult lui însuşi, adesea, abia observa că eram acolo, 
pentru că mă cunoştea aşa de bine. 

— Vă cunoştea şi avea încredere în dumneavoastră. 

— Dar îmi aduc aminte doar vag, ce rostea... Ceva cam aşa, 
că el n-ar pricepe ce-ar face acesta cu banii, făcând aluzie, cu 
aceste vorbe, la domnul Timothy, bănuiesc. Şi apoi spunea 
ceva despre femei, care pot fi în nouăzeci şi nouă de cazuri 
stupide, dar în cei de-al o sutălea deosebit de abile. Ah, da, şi 
apoi spunea: „Se poate discuta ceea ce într-adevăr gândeşti 
doar cu oameni din aceeaşi generaţie, căci ei nu se gândesc, 
cum fac cei tineri, doar să contrazică”. Şi mai târziu zicea, dar 
nu ştiu în legătură cu ce: „Nu este cuviincios să atragi în cursă 
semeni de-ai tăi, dar nu ştiu ce altceva ar trebui să fac”. Este 
posibil, sir, să se fi gândit în acest caz la ajutoarele 
grădinarului — tocmai se furaseră piersici din grădină. 

Domnul Entwhistle nu credea că Richard se gândise la 
ajutoarele grădinarului. După ce puse alte câteva întrebări lui 
Lanscombe, îi dădu voie să plece şi căzu pe gânduri. Nu aflase 
nimic, căci nimic înseamnă ceea ce nu introdusese încă în 
înşiruirea deducţiilor sale. Dar existau, oricum, unele puncte 
relevante: Nu era cumnata sa, Maude, ci sora sa, Cora, cea la 
care se referise Richard, când a făcut remarca despre femeile 
care pot fi stupide, dar şi abile. Şi ei îi mărturisise ceva ce ea 
numise „a face aluzie”. Şi cui, oare, i-a întins el o capcană? 
După ce reflectă un timp la cât de multe trebuia să-i spună 
Helenei, se hotărî să-i destăinuie totul. 

Se plimbau agale pe terasă şi el îi mulţumi mai întâi pentru 
faptul că ea a făcut ordine printre lucrurile personale ale lui 
Richard şi a avut grijă de gospodărie. Apoi îi spuse: 


— Aş vrea să vă întreb dacă aţi putea să rămâneţi aici până 
se vinde casa. Sau v-ar fi prea incomod? 

— Nu, chiar îmi convine foarte mult. N-aş putea să plec 
înainte de luna mai în Cipru şi aici mă simt mai bine decât la 
Londra. Cum ştiţi, iubesc această casă. Şi Leo a iubit-o, pentru 
noi a fost o perioadă fericită, când eram aici, împreună. 

— Am un motiv precis pentru a vă ruga să rămâneţi aici: un 
prieten de-al meu, Hercule Poirot... 

Helen îl întrerupse tulburată: 

— Hercule Poirot? Atunci credeţi că... 

— Ştiţi cine este? 

— Da. Prieteni de-ai mei... Dar am crezut că a murit. 

— O, nu, este foarte vioi. Fireşte, nu cu tinereţea de altădată. 

— Nu, nu mai poate fi tânăr. 

Ea vorbea mecanic. Faţa îi era palidă şi crispată, şi cu 
vizibilă dificultate, adăugă: Dumneavoastră credeţi, prin 
urmare, că... Cora a avut dreptate? Că Richard... A fost ucis? 

Domnul Entwbhistle îşi uşură inima. Era o plăcere de a face 
asta faţă de Helen, cu judecata ei limpede, liniştită. 

— Poirot, îi povesti el, este un om foarte original, aproape 
un geniu. El înţelege exact ce vrem noi: certitudinea că toată 
chestiunea este o poveste stupidă. 

— Şi dacă nu este? 

— Cum puteţi spune asta? Întrebă domnul Entwhistle cu 
severitate. 

— Nu ştiu. Ceva mă nelinişteşte... Nu ce a spus Cora 
atunci... Altceva. Am simţit la deschiderea testamentului că.. 
Ceva nu este în regulă. 

— Că ceva nu este în regulă? În ce privinţă? 

Ea dădu din cap. 

— Tocmai asta este, că nu ştiu. 

— Credeţi, cumva, că această senzaţie viza pe vreunul din 
cei prezenţi? 

— Da... Cam aşa ceva, dar nu ştiu, cine sau ce... Ah, sună 
atât de ridicol! 

— Deloc. Este interesant... Foarte interesant. Nu sunteţi 
naivă, Helen. Dacă observați ceva, atunci acest „ceva” este 


foarte important. 

— Da, dar nu-mi pot aduce aminte ce era. Cu cât mă gândesc 
mai mult... 

— Nu vă gândiţi! Este complet greşit când cineva vrea să-şi 
aducă aminte de ceva cu tot dinadinsul. Mai devreme sau mai 
târziu vă va veni în minte, sigur. Însă atunci să-mi aduceţi la 
cunoştinţă imediat, vă rog. 

— Da. 

Capitolul III. 

Susan trage la locuinţa Annei Gilchrist. 

Anne Gilchrist îşi apăsă energic pe cap pălăria neagră, de 
fetru, şi-şi ascunse sub bor, cu grijă, o şuviţă de păr cărunt. 
Întrunirea comisiei de constatare a decesului fusese fixată 
pentru ora 12 şi era abia 11,20. I se părea că bluza neagră, 
recent cumpărată, se potrivea bine cu rochia şi pardesiul ei de 
culoare gri. Desigur că ar fi plecat cu plăcere complet 
îmbrăcată în negru, dar nu şi-ar fi permis aşa ceva. 

Se uită în micul dormitor pus în ordine, pe ai cărui pereţi se 
aflau acuarele care înfăţişau Brixton Harbour, Polflexan 
Harbour şi alte peisaje engleze; toate cu semnătura, arcuită cu 
eleganţă, „Cora Lansquenet”; privirile ei poposiră cu deosebită 
plăcere asupra acuarelei „Polflexan Harbour”. 

Soneria de la intrare o trezi din reverie. 

„Doamne, murmură ea, cine poate să fie?” 

Părăsi dormitorul şi cobori treptele destul de şubrede. 
Soneria se auzi din nou, urmată de ciocănituri puternice. 

Era nervoasă. Se opri o clipă, apoi îşi spuse să nu fie stupidă 
şi deschise uşa. O tânără doamnă, îmbrăcată elegant în negru, 
cu un mic geamantan în mână, stătea pe treptele de la intrare. 
Când văzu expresia de teamă împietrită pe faţa Annei, se 
prezentă repede: 

— Eu sunt nepoata doamnei Lansquenet... Susan Banks. 
Dumneavoastră sunteţi probabil domnişoara Gilchrist? 

— Doamne, nici n-am bănuit. Intraţi, vă rog, doamnă Banks. 
Să nu vă loviți de cuier, ocupă cam mult loc. Aici, înăuntru, 
vă rog. N-am ştiut că veţi veni la întâlnirea cu comisia de 
constatare a decesului, altfel v-aş fi pregătit ceva... Cafea sau 


altceva. 

Susan spuse cu însufleţire: 

— Mulţumesc, dar nu este nevoie. Îmi pare rău că v-am 
speriat aşa tare. 

— Da, într-adevăr. Este o prostie din partea mea, altfel nu 
sunt nervoasă şi nici acum nu sunt, de fapt, doar... Poate din 
cauza convocării în faţa comisiei de constatare a decesului şi a 
faptului că mă gândesc la atâtea; şi aşa, toată dimineaţa, am 
fost atât de neliniştită. Chiar cu o jumătate de oră mai înainte 
a sunat cineva şi abia m-am putut hotărî să deschid. Era o 
călugăriţă care strângea donaţii pentru copiii orfani. Am fost 
atât de mulţumită că i-am dat doi şilingi. Dar, vă rog, luaţi loc 
doamnă... Doamnă... 

— Banks. 

— Da, fireşte, Banks. Aţi călătorit cu trenul? 

— Nu, cu automobilul. Însă şoseaua spre casă mi s-a părut 
atât de îngustă, că am luat-o pe un drum de ţară care duce la 
o carieră părăsită, în care am intrat în marşarier. 

— Şoseaua este desigur îngustă, pe aici circulă doar puţine 
maşini, este o regiune izolată. Anne se înfioră puţin când 
spuse aceasta. 

Susan examină camera. 

— Draga de ea, biata mătuşă Cora, zise Susan. Mi-a lăsat 
totul. Ştiţi asta, nu? 

— Da, domnul Entwhistle mi-a spus. Bănuiesc că vă veţi 
bucura de mobilă, totuşi sunteţi de curând căsătorită, cum am 
auzit, şi mobila este atât de scumpă în zilele de azi. Doamna 
Lansquenet are unele lucruri foarte drăguţe. 

Susan nu era de aceeaşi părere. 

— Nu vreau mobila, răspunse ea, o am pe a mea. Voi lăsa să 
fie pusă la licitaţie — adică, dacă n-aţi dori să luaţi vreo piesă 
de mobilier — eu cu plăcere v-aş... 

Se opri o clipă, puţin stânjenită, totuşi Anne Gilchrist nu era 
nicidecum încurcată, ea iradia de bucurie. 

— Asta, într-adevăr, este foarte drăguţ din partea 
dumneavoastră, doamnă Banks, foarte drăguţ! Dar eu am 
propriile mele lucruri la o firmă de expediţie. Şi unele tablouri 


pe care mi le-a lăsat tatăl meu se află printre acestea. Eu am 
avut o mică ceainărie, dar apoi a venit războiul şi a trebuit, 
din păcate, să renunţ la ea. Dar n-am vândut întreg mobilierul, 
pentru că am sperat mereu că, într-o zi, voi avea din nou 
propria mea căsuţă. Dacă, într-adevăr, nu v-ar deranja cu 
nimic, mi-ar face o plăcere teribilă să am această măsuţă 
decorată. Este atât de plăcută şi buna doamnă Lansquenet 
servea mereu ceaiul împreună cu mine, la această măsuţă. 

Susan privi cu uşoară emoție masa verde pe care era pictată 
o bogată viţă de vie sălbatică, de un verde deschis, şi spuse 
iute că ar fi foarte bucuroasă dacă domnişoara Gilchrist ar 
accepta-o. 

— Vă mulţumesc, doamnă Banks. Mi se pare că sunt pur şi 
simplu lacomă. Am primit toate tablourile frumoase ale 
doamnei Lansquenet, ştiţi, şi o minunată broşă de ametist, dar 
poate că ar trebui să v-o dau înapoi? 

— Cum puteţi să vă gândiţi la aşa ceva! În nici un caz! 

— Vreţi să vă uitaţi la lucruri? Poate după ce venim de la 
comisie? 

— Aş vrea să rămân două zile pentru a mă uita printre 
lucruri şi a face ordine. 

— Vreţi să înnoptaţi aici? 

— Da. Deranjez? 

— Dar nu, doamnă Banks, bineînţeles că nu. Schimb 
aşternutul în patul meu şi pot să dorm bine aici, pe sofa. 

— Nu pot să dorm în camera mătuşii Cora? 

Anne Gilchrist făcu ochii mari. 

— Aceasta... Aceasta nu v-ar supăra cu nimic? 

— Credeţi asta pentru că ea a fost ucisă acolo? Dar nu, nu 
mă deranjează. Sunt rezistentă, domnişoară Gilchrist. Camera 
este totuşi — cred — este, totuşi, din nou în deplină ordine? 

Anne înţelese. 

— O, da, doamnă Banks. Am dat aşternutul la curăţat iar 
doamna Parker şi cu mine am făcut o curăţenie temeinică în 
cameră. Avem şi destule alte aşternuturi. Vreţi să mergeţi cu 
mine sus şi să vă uitaţi? 

Începu să urce pe scări; Susan o urmă. Camera în care Cora 


Lansquenet şi-a găsit sfârşitul era curată şi aerisită; şi, în mod 
ciudat, aici nu stăpânea nicidecum vreo atmosferă sinistră. În 
cameră exista, ca şi în salonaş, un amestec de mobilă modernă 
utilitară şi obiecte de lux, decorate cu măiestrie. Era tipic 
pentru firea veselă a Corei şi lipsa ei de gust. Deasupra 
căminului atârna o pictură în ulei înfăţişând o fată 
planturoasă, care tocmai se pregătea să coboare în baie. Susan 
tresări când o privi cu atenţie şi Anne Gilchrist îi explică: 

— Aceasta este o lucrare a soţului doamnei Lansquenet; jos, 
în sufragerie, sunt multe tablouri de-ale lui. 

— Şi unde sunt tablourile personale ale mătuşii Cora? 

— În camera mea. V-ar face plăcere să le vedeţi? 

Plină de mândrie, Anne îşi arătă comorile. 

Susan constată că mătuşa Cora trebuie să fi avut o preferinţă 
pentru staţiunile balneare de pe malul mării. O, da. Ea a locuit 
chiar mulţi ani, cu domnul Lansquenet, într-un mic sat de 
pescari din Bretania. Bărcile pescarilor sunt atât de pitoreşti, 
nu sunteţi de aceeaşi părere? 

— Evident, murmură Susan. Şi gândea în sinea sa: Mătuşa 
Cora picta doar într-un stil de carte poştală, penibil de exact, 
fotografic şi nu s-ar fi mirat dacă totul ar fi fost copiat, de 
fapt, de pe cărţi poştale. 

Totuşi, când a îndrăznit să-şi exprime această bănuială, Anne 
o contrazise indignată; doamna Lansquenet ar fi pictat 
„întotdeauna” după natură. O dată chiar a făcut insolaţie 
pentru că voia să picteze neapărat un subiect atât timp cât 
lumina era favorabilă. 

— Doamna Lansquenet a fost o adevărată artistă, a declarat 
ea dojenitoare. 

Se uită la ceas şi Susan spuse repede: 

— Da, acum trebuie să mergem la comisia de constatare a 
decesului. Este departe de aici? Trebuie să aduc maşina? 

Deoarece Anne Gilchrist o asigură că ar fi doar la cinci 
minute de casă, plecară pe jos. 

Domnul Entwbhistle, care venise cu trenul, îi ieşi în 
întâmpinare şi o conduse într-o sală mare a primăriei. Acolo 
erau prezenţi mulţi străini; dar nu era nimic senzaţional. 


Identitatea decedatei a fost stabilită, medicii au constatat 
rănile mortale. Decedata, care probabil era sub influenţa 
narcoticului, ar fi fost complet ameţită; moartea n-ar fi 
survenit mai târziu de 4,30. S-a acceptat fără dubii intervalul 
cuprins între 2 şi 4,30. Anne Gilchrist declară cum găsise 
cadavrul. Un poliţist şi inspectorul Morton au dat de asemenea 
declaraţii. După ei a vorbit concis medicul legist şi curând a 
urmat verdictul comisiei de constatare a decesului: „Crimă 
comisă de una sau mai multe persoane necunoscute”. 

Totul s-a terminat. Când ieşiră afară, la soare, ţăcăniră vreo 
jumătate de duzină de aparate de fotografiat. 

Domnul Entwhistle le conduse pe Susan şi Anne Gilchrist la 
„King's Arms”, cel mai bun han din sat, unde comandă, într-un 
separeu, trei prânzuri. 

— N-am bănuit că veţi veni, Susan, spuse el. Am fi călătorit 
împreună. 

— De fapt, nici n-am vrut să vin, totuşi am considerat că nu 
este corect ca nimeni din familie să nu fie prezent. Am 
telefonat lui George, dar el pretindea că ar fi foarte ocupat; 
Rosamund are o probă şi unchiul Timothy este prea bolnav. 
Prin urmare, nu mi-a rămas nimic altceva de făcut. 

— Soţul n-a venit? 

— EI trebuie să verifice nişte socoteli în trista sa prăvălie, pe 
care acum, slavă Domnului, o poate abandona, răspunse ea şi 
explică, când văzu privirea mirată a Annei Gilchrist: Soţul 
meu lucrează într-o farmacie. 

Un bărbat care stătea, ca să spunem aşa, în spatele unei 
tejghele, i se părea lui Anne că nu se potrivea cu eleganța 
vădită a Susanei, dar nu-şi pierdu cumpătul şi spuse: 

— Ah, aşa! Ca marele nostru romantic, Keats. 

— Doar că Greg nu este poet, dădu replica Susan. Avem mari 
planuri de viitor: un elegant salon de cosmetică şi de 
înfrumusețare cu un laborator pentru reţete speciale. 

— Asta va fi mult mai drăguţ, spuse Anne aprobator. Aşa 
ceva ca Elizabeth Arden, care este o contesă autentică, după 
cum am auzit — sau e vorba de Helen Rubinstein? 

Domnul Entwbhistle căzu pe gânduri şi Susan îl întrebă ceva 


de două ori, fără să primească vreun răspuns, după care el se 
grăbi să-i explice: 

— Nu fiţi supărată pe mine, Susan, dar tocmai mă gândeam 
la unchiul Timothy; îmi fac griji din pricina sa. 

— Pentru unchiul Timothy? Eu nu mi-aş face. Nu cred că 
este într-adevăr bolnav, este pur şi simplu ipohondru. 

— Da... Poate să fie aşa. Dar nu din cauza sănătăţii lui îmi 
fac griji. Este vorba de soţia sa. Se pare că a căzut pe scară şi 
şi-a fracturat piciorul. Ea trebuie să stea în pat şi unchiul 
dumneavoastră este disperat. 

— Pentru că trebuie şi el măcar o dată, acum, pe neaşteptate, 
să vadă de ea. Asta-i prinde foarte bine, declară Susan. 

— Da... Da... Aici aveţi multă dreptate. Dar va avea biata 
mătuşă parte de o brumă de îngrijire? Asta este întrebarea. 

— Viaţa este, într-adevăr, pentru oamenii mai în vârstă, un 
iad, fu de părere Susan. 

Apoi părăsiră prudenţi hanul, dar reporterii păreau să se fi 
retras. Abia la intrarea în locuinţa Corei, Susan a fost oprită de 
mai mulţi reporteri şi a dat, asistată de domnul Entwhistle, 
declaraţii neutre şi evazive. Apoi, ea şi Anne au intrat în casă, 
iar domnul Entwhistle s-a întors la „King's Arms” unde-şi luase 
o cameră. Înmormântarea urma să aibă loc a doua zi. 

— Maşina mea se află încă în carieră, spuse Susan, uitasem 
complet; o voi aduce în sat mai târziu. 

Anne îi atrase atenţia îngrijorată: 

— Dar nu prea târziu. Totuşi nu veţi ieşi, dacă este 
întuneric? 

Susan o privi zâmbitoare. 

— Doar nu credeţi că mai dă târcoale pe aici vreun asasin? 

— Nu... Nu, nu cred, răspunse Anne, stânjenită. 

Cu toate acestea, Susan era convinsă că Anne credea aşa 
ceva. 

— Sigur n-aţi vrea mai curând să beţi un ceai? Se interesă 
Anne. V-ar conveni într-o jumătate de oră, doamnă Banks? 

Susan consideră exagerat să bea ceai la 2,30, dar îi făcu pe 
plac, deoarece sesiză că o ceaşcă de ceai însemna pentru Anne 
un remediu pentru liniştea nervilor. De aceea răspunse: 


— Când vreţi, domnişoară Gilchrist. 

Curând răsună din bucătărie un clinchet vioi de vase, în timp 
ce Susan se plimba prin salonaş. Câteva minute mai târziu se 
auzi soneria. Susan merse în hol şi Anne apăru în uşa 
bucătăriei; avea un şorţ pe care-şi ştergea mâinile pline de 
făină. 

— Doamne, oare cine poate să fie? 

— Probabil încă nişte reporteri, răspunse Susan. 

— Doamne, şi tocmai voiam să fac prăjituri pentru ceai. 

Susan deschise uşa de la intrare şi Anne rămase şovăind în 
spate, ca şi când se temea că un bărbat cu un topor ar sta în 
faţa uşii. 

Vizitatorul era totuşi un domn în vârstă, care-şi scoase 
pălăria, şi întrebă zâmbind ca un unchiaş: 

— Doamna Banks? 

— Da. 

— Numele meu este Guthrie... Alexander Guthrie. Eu am 
fost un prieten... Un foarte vechi prieten al doamnei 
Lansquenet. Sunteţi probabil nepoata ei, fosta domnişoară 
Susan Abernethie? 

— Exact. 

— Deoarece acum ştiu cine sunteţi, pot, oare, să intru? 

— Vă rog. 

Îşi şterse cu grijă pantofii de covoraşul de papură, intră, îşi 
dădu jos pardesiul, îl aşeză împreună cu pălăria pe o mică 
comodă de stejar şi o urmă pe Susan în salonaş. 

— Este o ocazie tristă, declară domnul Guthrie, care mai 
degrabă părea de la natură dispus să zâmbească radios decât 
să fie mohorât. O ocazie foarte tristă. Am trecut întâmplător 
pe aici şi am considerat că măcar aş putea să asist la 
întrunirea comisiei de constatare a decesului şi, fireşte, la 
înmormântare. Biata Cora... Am cunoscut-o la scurt timp după 
nuntă. Era o femeie plină de viaţă, capabilă să se 
entuziasmeze şi ea l-a luat, într-adevăr, în serios pe Pierre 
Lansquenet, ca artist, este părerea mea. Nu avea nici cea mai 
vagă idee despre artă, sărmana Cora, deşi în unele privinţe, 
asta pot să vă asigur, dovedea în mod uimitor multă 


înţelegere. 

— Toţi spun asta despre ea, încuviinţă Susan. Eu însămi abia 
am cunoscut-o. 

— Ştiu, s-a ţinut departe de familia ei pentru că aceasta nu 
ştia să-l preţuiască pe măreţul ei Pierre. N-a fost niciodată 
drăguță... Dar avea un „ceva” anume şi era întotdeauna veselă 
şi vivace. Desigur, nu se ştia niciodată ce ar fi putut să spună 
în clipa următoare, şi la fel de puţin, dacă naivitatea ei era 
autentică sau simulată. Noi am râs adesea cu poftă de ea. 
Copilul etern... Aşa ni s-a părut nouă, tot timpul. 

Susan îi oferi o ţigară, dar bătrânul domn clătină din cap. 

— Nu, mulțumesc, nu fumez. Vă miraţi, desigur, de ce am 
venit? Ca să vorbesc pe şleau: pentru că am o mustrare de 
conştiinţă. Am promis Corei înainte cu câteva săptămâni că o 
să-i fac o vizită. Marota ei era, totuşi, de a cumpăra tablouri la 
licitaţiile din provincie şi vroia să apreciez unele dintre ele. Eu 
sunt de profesie critic de artă. Cele mai multe dintre achiziţiile 
Corei erau tablouri mari şi proaste, dar per total nu este o 
speculație rea. La aceste licitaţii rustice se poate pune mâna, 
pentru nimica toată, pe tablouri şi, de cele mai multe ori, doar 
ramele singure preţuiesc mai mult chiar decât tabloul 
cumpărat. Ea mi-a scris foarte entuziasmată despre un 
primitiv italian pe care-l cumpărase şi i-am promis să vin 
încoace şi să-l examinez. 

— Probabil cel de acolo, spuse Susan şi arătă către un tablou 
de pe peretele din spatele ei. 

Domnul Guthrie se ridică, îşi puse ochelarii şi privi tabloul. 

— Sărmana, buna Cora! Spuse după un timp. 

— Acolo sunt încă şi mai multe, explică Susan. 

Domnul Guthrie supuse comorile de artă, pe care doamna 
Lansquenet le cumpărase plină de speranţă, unei examinări 
încete. Din când în când făcea „tt, tt, tt”, uneori ofta. 

În cele din urmă băgă ochelarii din nou în buzunar şi zise: 

— Murdăria este ceva minunat, doamnă Banks. Dă şi 
cârpăcelilor oribile din pictură o patină romantică. 

— Şi în sufragerie sunt tablouri, îl încurajă Susan, dar 
acestea provin, cred, toate, de la soţul ei. 


Domnul Guthrie se scutură uşor şi ridică mâna ca pentru a se 
apăra. 

— Nu mă siliţi, vă rog, să le văd din nou. Clasele „nud” din 
academiile de artă au multe pe conştiinţă. M-am străduit 
mereu să menajez simţămintele Corei. O soţie devotată, o 
soţie afectuoasă... Dar, dragă doamnă Banks, n-aş vrea să vă 
rețin acum mai mult. 

— Oh, rămâneţi totuşi şi beţi cu noi o ceaşcă de ceai, trebuie 
să fie gata imediat. 

— Foarte amabil, răspunse domnul Guthrie şi se aşeză din 
nou. 

— Scuzaţi-mă un moment, vreau să văd doar dacă ceaiul este 
deja pregătit. 

În bucătărie, Anne tocmai scotea din cuptor ultima tavă cu 
prăjituri. Serviciul era deja aranjat pe platou şi capacul 
samovarului sălta sprinten. 

— Dincolo este un domn, Guthrie, l-am invitat să bea ceai cu 
noi. 

— Domnul Guthrie? Ah, da, era un bun prieten al dragei 
doamne Lansquenet. Este renumitul critic de artă. Asta chiar 
că se potriveşte de minune; aici sunt multe prăjituri şi am, de 
asemenea, dulceaţă de căpşuni făcută de mine. Mai trebuie 
doar să opăresc ceaiul, cana este deja încălzită dinainte... Dar, 
vă rog, doamnă Banks, nu duceţi dumneavoastră tava aceasta 
grea? Pot face restul singură! 

Aşadar Susan luă tava şi Anne Gilchrist o urmă cu ceainicul 
şi samovarul. Ea îl salută pe domnul Guthrie şi apoi se aşeză. 

— Prăjituri calde, dar asta este un deliciu! Strigă domnul 
Guthrie, şi ce dulceaţă minunată! În zilele noastre primeşti, 
când cumperi, chiar numai lucruri oribile. 

Faţa Annei se lumină la acest compliment. Prăjiturile erau, 
într-adevăr, excelente şi tustrei se serveau cu râvnă. Atmosfera 
de la „Salcia verde”, mica ceainărie pe care Anne o avusese 
înainte de război, îi învăluise. Anne era în elementul ei. 

— Mulţumesc mult, mă servesc, spuse domnul Guthrie, când 
ea îi oferi ultima bucată de prăjitură. Dar am conştiinţa 
încărcată să savurez aici delicatesuri, când, totuşi, săraca Cora 


a fost ucisă atât de îngrozitor. 

Anne reacţionă pe un neaşteptat ton victorian: 

— Oh, doamna Lansquenet ar fi dorit sigur ca 
dumneavoastră să primiţi un ceai de calitate. Trebuie să 
rămâneţi în puteri! 

— Da, da, aici aveţi desigur dreptate. Dar nu se poate 
concepe, pur şi simplu, pentru ce un om cunoscut, prea bine 
cunoscut, să fi fost ucis. 

— Adevărat, aprobă Susan, mi se pare de-a dreptul 
incredibil. 

— Şi s-o ucidă vreo haimana ordinară, care de fapt voia doar 
să comită o spargere. Îţi pot trece prin minte anumite motive 
pentru care Cora s-ar putea să fi fost ucisă... 

— Cum? Îl întrerupse brusc Susan. Ce fel de motive? 

— Ea n-a fost discretă, explică el. Cora n-a fost niciodată 
discretă. Îi făcea plăcere... Cum să mă exprim...? Să spunem, 
să-şi arate dinţii. Era ca un copil care a aflat o taină. Dacă 
Cora afla de un secret, ea trebuia să-l povestească peste tot. 
Chiar dacă promitea că nu face asta, totuşi o făcea; nu putea 
să ţină nimic pentru sine. 

Susan tăcu, la fel şi Anne. Domnul Guthrie spuse: 

— Da, o mică doză de arsenic în ceai... Asta nu m-ar fi 
surprins, sau o cutie cu praline prin poştă. Dar o crimă, cu 
jaf... A sfârşi aşa, nu era pentru ea. Se poate să mă înşel, dar 
m-am gândit că ea nu o fi fost aşa bogată ca să merite o 
spargere; totuşi nu avea mulţi bani ghiaţă în casă, nu-i aşa? 

— Doar puţini, confirmă Anne. 

Domnul Guthrie se ridică oftând. 

— De la război încoace a crescut criminalitatea. Totul s-a 
schimbat. 

Apoi mulţumi pentru ceai, se despărţi politicos şi Anne îl 
însoţi afară. De la fereastra salonaşului, Susan îl văzu cum 
mergea cu elan către poarta de la grădină. 

Anne veni înapoi cu un pachet mic în mână. 

— Poştaşul trebuie să fi fost aici, când noi eram la comisie. 
El l-a împins prin deschizătura cutiei poştale şi a căzut într-un 
colţ, în spatele uşii. Sunt tare curioasă... Arată ca... Un tort de 


nuntă! 

Cu faţa radioasă rupse hârtia... Un carton mic, alb, legat cu o 
bandă argintie ieşi la iveală: Aşa este! Îndepărtă banda şi 
ridică capacul. Se putea vedea un tort cu migdale, pudrat cu 
zahăr: Adorabil! Dar de la cine? Luă în mână cartea de vizită. 
„John şi Mary!” strigă ea. Cine poate să fie? Ce prostie să nu 
scrie ciumele de familie! 

Susan se smulse din meditaţiile ei şi răspunse distrată: 

— Este cam neplăcut că astăzi oamenii îşi scriu doar 
prenumele. Recent am primit o carte poştală cu semnătura 
„Joan”. Am numărat pe degete opt persoane cu acest nume, 
pe care le cunosc... Măcar dacă ar da telefon, căci scrisul de 
mână al prietenilor se recunoaşte mult mai greu. 

Anne înşiră dintre cunoştinţele sale, cu plăcere, pe cei cu 
numele de John şi Mary. 

— Ar putea fi fiica lui Dorothy... Ea se numeşte Mary, dar n- 
am auzit despre o logodnă şi încă mai puţin despre o nuntă. 
Apoi este micul John Banfield care s-ar putea, la urma urmei, 
să fi atins vârsta suficientă pentru a se căsători. Sau tânăra 
Enfield... Nu, aceea se numeşte Margaret. Nici o adresă, 
nimic. Ah, o să mă lămuresc eu... 

Luă tava şi se duse la bucătărie. 

Ridicându-se în grabă, Susan spuse: 

— Va trebui acum, în fine, să-mi garez automobilul undeva. 

ÎI scoase din carieră şi-l aduse în sat, unde exista o 
benzinărie, dar nici un garaj; a fost sfătuită să-l ducă la „King's 
Arms”. Acolo era loc în garaj; ea îl trase lângă un automobil 
mare, „Daimler”, al cărui şofer tocmai avea intenţia de a ieşi. 
În spate stătea un domn mai în vârstă, străin după înfăţişare, 
cu o mustață mare. Mecanicul foarte tânăr, cu care Susan 
vorbea despre automobilul ei, o privea atât de intens, că părea 
să înţeleagă doar pe jumătate din ce-i spunea ea. 

În cele din urmă, el reuşi să rostească cu vocea tremurândă 
de admiraţie: 

— Dumneavoastră sunteţi, aşadar, nepoata ei? 

— Ce? 

— Nepoata celei ucise! Preciză el entuziasmat. 


— Ah, aşa — da — eu sunt aceea. 

— Aha! Parcă v-am mai văzut o dată! 

„Palavre” se gândi ea, când se întoarse. 

— Slavă Domnului că sunteţi din nou aici, nevătămată, o 
salută Anne, atât de vizibil uşurată că Susan se supără, drept 
care Anne o întrebă apoi îngrijorată: Mâncaţi totuşi 
macaroane? M-am gândit, pentru astă-seară... 

— Da, mulțumesc, mi-e indiferent, nu am nici o poftă de 
mâncare. 

— Sunt mândră în special de faptul că prepar minunat 
macaroane au gratin. 

Asta nu era o lăudăroşenie. Anne era, constată Susan, într- 
adevăr o excelentă bucătăreasă. Susan se oferi să-i ajute la 
spălatul vaselor, dar Anne o asigură, deşi era evident onorată 
de propunere, că ea singură va termina treaba cu bine. 

Ceva mai târziu, a venit cu cafeaua — care nu era pe măsura 
mâncării, fiind prea slabă - şi-i oferi zadarnic lui Susan din 
tortul de nuntă. 

— Este, într-adevăr, excelent, îi aduse la cunoştinţă 
domnişoara Gilchrist. 

Între timp ea se liniştise cu explicaţia că tortul trebuie să 
vină de la fiica prietenei sale dragi, Ellen, de a cărei logodnă 
auzise, dar nu putea să-şi aducă aminte de numele ei. 

Susan o lăsă încă un timp să ciripească despre aceasta până 
când reuşi să conducă discuţia acolo unde vroia, şi întrebă: 

— Unchiul meu Richard a fost, totuşi, aici, cu puţin înainte 
de moartea sa? 

— Da. 

— Când? 

— Cam cu două-trei săptămâni înainte de a muri. 

— Lăsa impresia unui om bolnav? 

— Nu, dimpotrivă, părea să fie sănătos şi vesel. Doamna 
Lansquenet a fost foarte uimită, când a venit aşa, pe 
neaşteptate, şi a strigat. „Nu, chiar aşa ceva, Richard! După 
atâţia ani!” EI a spus doar: „Am vrut să mă conving personal 
cum îţi merge”. Şi doamna Lansquenet a zis: „Îmi merge 
bine”. Cred că era puţin ofensată că a venit aşa, ca din 


întâmplare — după atâta timp. Dar domnul Abernethie a 
continuat: „Totuşi, hai să îngropăm vechile noastre certuri. 
Tu, eu şi Timothy, noi suntem singurii supraviețuitori şi cu 
Timothy nu se poate vorbi despre nimic altceva decât despre 
sănătatea lui”. Şi apoi a adăugat: „Pierre pare să te fi făcut 
fericită, înseamnă că m-am înşelat. Acum, tu eşti mulţumită?” 
El s-a exprimat foarte drăguţ. Era un domn foarte prezentabil, 
în ciuda vârstei sale. 

— Cât timp a stat aici? 

— A rămas până la prânz. Eu pregătisem carne de vită cu 
măsline. Din fericire, tocmai în ziua aceea a venit măcelarul. 
Memoria Annei părea să se orienteze exclusiv către plăceri 

culinare. 

— Aţi avut impresia că se înţeleg bine? 

— O, da. 

După o mică pauză, Susan întrebă din nou: 

— Şi părea mătuşa Cora a fi uimită, când el a murit? 

— O, da, asta a survenit aşa pe neaşteptate. 

— Da, el nu făcuse nici o aluzie la boala sa? 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi. Ea mi-a spus că el ar fi 
îmbătrânit foarte mult, cred că a spus senil... 

— Dar dumneavoastră personal l-aţi găsit senil? 

— Nu făcea impresia asta, după cum arăta. Dar n-am vorbit 
mult cu el, i-am lăsat singuri, fireşte. 

Susan o privi gânditoare pe menajeră. A auzit ea de femei 
care trag cu urechea pe la uşi? Fra cinstită, Susan era sigură 
de asta, ea nici n-ar fi furat, nici n-ar fi trişat la cheltuielile 
curente din gospodărie, nici n-ar fi deschis scrisorile. Dar 
curiozitatea se poate ascunde sub mantaua onestităţii. Putea 
să fi găsit de cuviinţă să lucreze în grădină, în apropierea unei 
ferestre, sau să deretice prin hol şi apoi, ea ar fi putut să audă 
ceva „fără să vrea”. 

— N-aţi auzit nimic din conversaţia lor? Întrebă Susan. 

Era clar. Anne părea indignată şi se înroşise: 

— Fireşte că nu, doamnă Banks. Nu-mi stă deloc în 
obişnuinţă să ascult pe la uşi. 

Asta înseamnă că a făcut-o, se gândi Susan, altfel ar fi spus 


simplu „Nu”. 

Rosti cu glas tare: 

— Scuzaţi-mă, vă rog, domnişoară Gilchrist, n-am vrut să 
afirm aşa ceva. Dar, câteodată, este inevitabil în aceste căsuțe, 
construite din materiale uşoare, să auzi totul chiar fără să vrei 
şi acum, fiindcă amândoi sunt morţi, pentru familie ar fi 
foarte important să se ştie ce-au discutat ei. 

Casa părea să fie uşoară din construcţie, ca toate celelalte — 
dar era dintr-o epocă în care lucrurile se făceau temeinic — 
însă Anne muşcă din momeală. 

— Aveţi multă dreptate, doamnă Banks, este o casă foarte 
mică şi reuşesc să înţeleg că aţi dori mult să aflaţi ce s-a 
petrecut între cei doi, dar, din păcate, nu ştiu nimic. Cred că 
au vorbit despre sănătatea domnului Abernethie şi despre ceea 
ce, cum spunea ea, devenise o obsesie pentru el. Nu arăta, dar 
trebuie să fi fost bolnav şi cum se întâmplă frecvent în 
asemenea cazuri punea starea şubredă a sănătăţii sale pe 
seama unor influenţe din afară. Asta se întâmplă des. Mătuşa 
mea... 

Anne o descrise amănunţit pe mătuşa sa, dar Susan îndepărtă 
cu dibăcie discuţia despre mătuşă şi spuse: 

— Da, chiar aşa ne-am gândit şi noi. Servitorii unchiului meu 
erau foarte ataşaţi de el şi sunt descumpăniţi de faptul că el se 
gândea... 

Se opri. 

— Fireşte, servitorii sunt, într-un asemenea caz, foarte 
sensibili. Îmi amintesc că mătuşa mea... 

Susan o întrerupse din nou. 

— Îi suspecta pe servitori că voiau să-l otrăvească? 

— Aceasta, ştiu eu... de fapt, nu... 

Susan sesiză zăpăceala ei. 

— Prin urmare, nu servitorii. Atunci cine? 

— Nu ştiu, doamnă Banks. Zău, nu ştiu... 

Dar îşi ferea privirea şi Susan era sigură că aflase mai multe 
decât mărturisise. Poate cunoştea chiar destul de multe. Dar 
Susan nu mai voia acum să se ţină de capul ei şi, prin urmare, 
o întrebă: 


— Ce planuri de viitor aveţi, domnişoară Gilchrist? 

— Tocmai voiam să vă vorbesc în această privinţă, doamnă 
Banks. I-am făgăduit domnului Entwhistle că voi rămâne aici 
până când casa va fi în ordine. 

— Ştiu asta şi vă sunt foarte recunoscătoare. 

— Atunci aş vrea să vă întreb, cam cât va dura, pentru că 
trebuie, fireşte, să-mi caut altă slujbă. 

Susan se gândi. 

— Nu este foarte mult de făcut. În două zile voi pune totul în 
ordine şi pot să-l chem pe agentul care conduce licitaţia. 
Totuşi nu va interveni nici o dificultate pentru a închiria casa? 

— Deloc, oamenii vor sta la coadă, cu siguranţă. Căci există 
atât de puţine case mici, ca aceasta, de închiriat, aproape 
întotdeauna se vând rapid. 

— Deci, aceasta este simplu de făcut, spuse Susan şi a ezitat 
un moment, înainte de a continua: Sunteţi de acord, dacă vă 
dau salariul pe trei luni? 

— Este foarte generos din partea dumneavoastră, doamnă 
Banks, desigur, ţin să apreciez acest gest. Şi dacă aţi... Vreau 
să spun, pot să vă rog, să mă... Dacă va fi nevoie... 
Recomandati? Să spuneţi că am fost la o rudă a 
dumneavoastră şi că a fost mulţumită de mine. 

— Bineînţeles. 

— Nu ştiu dacă mi-este permisă această rugăminte. Mâinile 
Annei începură să tremure şi ea se străduia să-şi stăpânească 
vocea. Dar, dacă ar fi posibil, să nu fie menţionate 
împrejurările... Şi, de asemenea, nici numele? 

Susan o privi cu uimire. 

— Nu vă înţeleg deloc. 

— Pentru că nu v-aţi gândit la asta, doamnă Banks. A avut 
loc o crimă, o crimă despre care ziarele au scris şi despre care 
au citit toţi. Înţelegeţi? Oamenii se vor gândi: Din două femei 
care au convieţuit, una a fost ucisă, poate că a făcut-o chiar 
menajera. Nu înţelegeţi, doamnă Banks? Sunt sigură că eu, 
dacă aş vrea să angajez pe cineva, m-aş gândi de două ori, 
dacă pricepeţi ce vreau să spun. Totuşi, nu se ştie niciodată! 
Asta-mi provoacă o mare îngrijorare, doamnă Banks. Noaptea 


nu pot să dorm, când mă gândesc că poate n-o să-mi găsesc 
niciodată vreo altă slujbă — în orice caz, nu una ca aceasta. Şi 
ce-aş putea să fac altceva? 

Susan era foarte impresionată. Întrebarea suna a dezamăgire 
şi ea ajunse să-şi dea seama de situaţia acestei fete bătrâne 
prietenoase, a cărei existenţă depindea de sentimentele şi 
capriciile stăpânilor. Şi ce spunea ea era adevărat. Oricine ar 
evita pe cât posibil să ia o femeie în casă care, deşi 
nevinovată, era amestecată într-un caz de crimă. Spuse: 

— Dar dacă s-ar descoperi asasinul... 

— Oh, atunci fireşte, atunci totul este în ordine. Dar va fi el 
descoperit? Cred că poliţia bâjbâie cu desăvârşire în întuneric. 
Şi dacă nu-l prinde atunci asta rămâne agăţată de mine — nu 
chiar ca în cazul oamenilor cei mai suspecți, dar, oricum, ca 
de un om care ar fi putut s-o facă. 

Susan dădu din cap, gânditoare. Într-adevăr, Anne nu era 
avantajată de moartea Corei Lansquenet — dar cine mai ştia 
asta? Şi mai există atât de multe istorioare. 

— Istorioare dezgustătoare — despre ura care se poate naşte 
între două femei care convieţuiesc — despre motive patologice, 
bizare ale unor brutalităţi neaşteptate. S-ar putea imagina că 
între Cora şi Anne Gilchrist ar fi existat asemenea relaţii. 

— Nu vă mai faceţi griji, domnişoară Gilchrist, spuse ea, 
binevoitoare şi decisă. Sigur o să vă găsesc o slujbă la prietenii 
mei, asta se va face fără nici o dificultate. 

— Îmi pare rău, răspunse Anne, din nou pe tonul ei firesc, că 
nu pot face nici o muncă grea. Doar gătitul şi treburi casnice 
uşoare... 

Telefonul sună şi Anne sări de pe scaun: 

— Doamne, oare cine să fie? 

— Probabil soţul meu, răspunse Susan, ridicându-se şi ea, 
voia să mă sune astă-seară. 

Se duse la telefon. 

— Da, da, aici este doamna Banks... 

Apoi făcu o pauză şi vocea ei s-a schimbat, deveni blândă şi 
tandră: 

— Bună seara dragule, da, eu sunt, mulţumesc, foarte bine... 


Crimă comisă de o persoană necunoscută — ca de obicei — 
numai domnul Entwhistle... Cum? Este greu de spus, dar 
cred... Da, exact, cum ne-am gândit. Voi vinde totul. Aici nu 
este nimic care ne-ar putea folosi... Cam într-o zi, două... Dar 
nu face nimic. Ştiu ce am de făcut... Greg, cum poţi... Măcar 
ai fost atent? Nu, nu este nimic, absolut nimic. Noapte bună, 
dragule. 

Puse receptorul în furcă. Anne o cam deranjase, căci probabil 
ea a putut să audă convorbirea şi din bucătărie, unde se 
retrăsese discret. L-ar mai fi întrebat pe Greg cu plăcere şi 
altele, dar a trebuit să renunţe. Preocupată şi încruntată, 
stătea lângă telefon. 

Apoi faţa ei se lumină brusc; îi venise o idee straşnică. 
Fireşte, murmură ea, asta trebuie făcut. 

A ridicat iar receptorul şi a cerut o convorbire interurbană. 
Cam după un sfert de oră, domnişoara de la centrală a 
explicat obosită: 

— Îmi pare rău, abonatul nu răspunde. 

Susan spuse energic: 

— Vă rog, insistaţi. 

Auzi ţârâitul îndepărtat în aparat. Apoi în receptor o voce de 
bărbat, morocănoasă şi uşor iritată: 

— Da, da, dar ce este? 

— Unchiul Timothy? 

— Ce? Cum? Nu înţeleg. 

— Unchiul Timothy? Aici este Susan Banks, nepoata ta, 
Susan. 

— Oh, Susan, tu eşti? Dar ce s-a întâmplat? De ce mă suni în 
toiul nopţii? 

— Dar este încă foarte devreme. 

— Nu. Eram deja în pat. 

— Dar te duci devreme la culcare. Ce face mătuşa Maude? 

— M-ai sculat din pat ca să mă întrebi asta? Mătuşa ta are 
mari dureri şi nu poate să facă chiar nimic. Nimic. Este 
complet neajutorată. Aici totul este o harababură. Medicul 
ăsta este un măgar, pretinde că nu poate aduce nici o soră. A 
vrut s-o ducă pe Maude la spital. N-am acceptat. Acum încerc 


să găsesc pe cineva. Eu nu pot să fac nimic, nu vreau să mă 
expun pericolului unui surmenaj. O femeie neroadă din sat 
rămâne aici peste noapte, dar vrea înapoi la bărbatul ei. Nu 
ştiu ce trebuie să facem. 

— Chiar de aceea îţi dau telefon. N-ai vrea s-o iei pe 
domnişoara Gilchrist? 

— Cine-i asta? N-am auzit de ea niciodată. 

— Menajera mătuşii Cora. Este foarte drăguță şi vrednică. 

— Ştie să gătească? 

— Foarte bine şi ar putea s-o îngrijească pe mătuşa Maude. 

— Ar fi chiar prea bine, dar când poate veni? Sunt aici 
singur-singurel şi o am doar pe această nevastă de ţăran 
neroadă, care vine şi pleacă, după cum îi convine. Şi asta e 
rău pentru mine, am palpitaţii teribile. 

— Voi avea grijă ca ea să vină cât mai curând posibil. 
Poimâine ar fi bine? 

— Da, mulţumesc, răspunse el, dar încă uşor iritat. Este 
drăguţ din partea ta, Susan, mulţumesc mult. 

Susan lăsă receptorul jos şi se duse în bucătărie. 

— Aţi merge în Yorkshire pentru a avea grijă de mătuşa 
mea? Şi-a fracturat glezna şi unchiul meu este complet 
neajutorat. Este cam supărăcios, dar mătuşa Maude este o 
femeie bună. Au o servitoare din sat, dar dumneavoastră ar 
trebui să gătiţi şi s-o îngrijiţi pe mătuşa Maude. 

De emoție, Anne era cât pe-aici să scape ibricul de cafea din 
mână. 

— Vă mulţumesc, vă mulţumesc din inimă, este, într-adevăr, 
minunat din partea dumneavoastră. Pot să afirm, fără ca să 
mă laud, că sunt o bună infirmieră, şi cu unchiul mă voi 
înţelege, desigur. Îi voi găti mâncăruri apetisante. Este foarte 
drăguţ din partea dumneavoastră, doamnă Banks, sunt 
recunoscătoare pentru acest gest. 

Noaptea, Susan se culcă în pat şi aşteptă să adoarmă. Fusese 
o zi grea şi era atât de obosită încât crezuse că va adormi 
imediat, ea dormea întotdeauna bine. Dar acum stătea întinsă 
acolo, oră după oră, lucidă, învăluită în gânduri. 

Spusese că n-ar deranja-o să doarmă în această cameră, în 


care mătuşa ei, Cora — nu, nu, nu are voie să se gândească la 
asta. A fost mereu mândră de nervii ei de oţel. De ce să se 
gândească la crima care fusese comisă cu câteva zile în urmă? 
Ea trebuia să se gândească la viitor, la viitorul ei şi al lui Greg. 
Acest magazin din Cardigan Street era exact de ce aveau ei 
nevoie — spaţii pentru activitatea zilnică la parter şi o locuinţă 
adorabilă la etaj. Camera cea mare din spate era laboratorul 
ideal pentru Greg. Greg şi-ar reveni şi s-ar simţi bine. Nu va 
mai avea acele izbucniri de furie îngrozitoare şi nici acele 
accese, când se uita fix la ea, fără a o mai recunoaşte. Şi şeful 
său, bătrânul farmacist, Cole, dăduse de înţeles, ameninţase: 
„Dacă asta se mai întâmplă o dată...” Şi asta s-ar mai putea 
întâmpla o dată, sigur s-ar mai fi întâmplat o dată, dacă 
unchiul Richard n-ar fi murit chiar la momentul potrivit. 

Unchiul Richard — da — dar viaţa nu mai avea pentru el chiar 
nici un sens, era bătrân şi obosit şi fiul său era mort. De fapt, 
asta a fost pentru el o salvare. Să mori în somn, complet 
liniştit — în somn — dacă ar putea şi ea măcar să adoarmă! Era 
o prostie să stai aşa întinsă, fără să dormi, să auzi mobila 
scârţâind, să tragi cu urechea la foşnetul copacilor şi la un 
țipăt, răsunând din când în când, probabil al unei bufniţe. Cât 
de straniu este aici la ţară, cu totul altfel decât în marile oraşe, 
zgomotoase, impersonale. Acolo te simţi atât de sigur, în 
mijlocul oamenilor nu eşti niciodată singur. Dar aici... 

În casele în care a avut loc o crimă umblă câteodată stafii. 
Poate să fi devenit şi această casă o locuinţă a fantomelor, în 
care bântuia spiritul Corei Lansquenet. Mătuşa Cora! Curios, 
de când a venit aici a avut senzaţia că mătuşa Cora ar fi în 
preajma ei — de vină erau, însă, doar nervii ei. Cora 
Lansquenet este moartă, mâine va fi înmormântată. Şi aici în 
casă, se află doar ea şi Anne Gilchrist. De ce avea atunci 
senzaţia că ar fi cineva în cameră, foarte aproape de ea? Aici, 
în acest pat a stat ea, când toporul a căzut... Dormea liniştită, 
nu presimţea nimic, până când toporul a căzut şi acum ea n-o 
lăsa pe Susan să doarmă. 

Din nou scârţâi mobila. Nu era cumva un pas uşor? Susan se 
ridică în capul oaselor şi-şi încordă auzul — nimic! Nervii, 


nimic altceva decât nervii. Relaxează-te, închide ochii! Dar 
acum se auzi un geamăt — un geamăt sau un vaiet uşor. Un om 
în chinuri, în luptă cu moartea... „N-am voie să cred în nimic, 
n-am voie, n-am voie!” îşi şopti Susan. 

Moartea este definitivă, nu există nici o viaţă după moarte. 
Nici un mort nu se întoarce înapoi pe pământ. Sau ea trăia o 
scenă din trecut: o femeie muribundă, care geme? 

Ascultă din nou, gemetele erau mai clare, se auzeau de parcă 
un om se zvârcolea în chinuri. 

Dar -— dar chiar asta era, sigur! Aprinse lumina, se ridică în 
pat şi ascultă cu atenţie — auzea geamătul prin perete, venea 
din camera alăturată. 

Susan sări din pat, aruncă pe ea halatul de casă, se duse 
grăbită în hol, ciocăni la uşa Annei şi intră în cameră. 

Capitolul IV. 

O ambulanţă pentru Anne Gilchrist. 

În camera Annei lumina era aprinsă; ea stătea dreaptă în pat 
şi arăta îngrozitor, faţa îi era descompusă de durere. Susan 
strigă: 

— Domnişoară Gilchrist, ce aveţi? Sunteţi bolnavă? 

— Da, nu ştiu ce, eu... 

Încercă să se ridice, dar fu cuprinsă de greață şi căzu înapoi 
pe pernă. 

— Vă rog chemaţi medicul, şopti ea, trebuie să fi mâncat 
ceva... 

— Vă dau bicarbonat. Dacă nu vă va fi mai bine putem să-l 
aducem mâine pe medic. 

Anne dădu din cap. 

— Nu, chemaţi-l imediat, vă rog. Îmi este groaznic de rău. 

— Ştiţi numărul său? Sau trebuie să mă uit în cartea de 
telefon? 

Anne abia îi dădu numărul de telefon, că fu cuprinsă din nou 
de un acces de greață. 

La apelul lui Susan răspunse o voce de bărbat, somnoroasă. 

— Cine? Gilchrist? În Mead's Lane? Da, cunosc. Vin imediat. 

Când Susan auzi, zece minute mai târziu, maşina în faţa 
casei, cobori şi deschise uşa. În timp ce urcau scara, ea 


explica: 

— Cred că trebuie să fi mâncat ceva ce nu-i prieşte. Pare să-i 
fie foarte rău. 

Medicul lăsase la început impresia că nu prea credea în 
gravitatea cazului — sigur că noaptea el fusese chemat adesea 
inutil, dar, după ce a consultat-o pe bolnava care gemea, 
atitudinea lui s-a schimbat. Îi dădu lui Susan unele scurte 
indicaţii şi coborî la telefon. Apoi veni în salonaş: 

— Am cerut o ambulanţă, trebuie dusă imediat la spital. 

— Prin urmare, este ceva serios? 

— Da. l-am făcut o injecție cu morfină. Dar arată... Se opri o 
clipă. Ce a mâncat? 

— Noi am avut macaroane au gratin la cină şi o budincă cu 
vanilie, apoi cafea. 

— Aţi mâncat şi dumneavoastră acelaşi lucru? 

— Da. 

— Şi vă simţiţi bine. Nici o indispoziţie? 

— Nu. 

— Ea n-a consumat şi altceva? Nici o conservă de peşte? Sau 
cârnăciori? 

— Nu. La prânz am mâncat la „King's Arms” — după 
întrunirea comisiei de constatare a decesului. 

— Ah, da, sunteţi nepoata doamnei Lansquenet? Sper să-l 
prindă pe făptaş. 

— Şi eu sper asta. 

Ambulanţa sosi. Anne a fost dusă pe targă la maşină, medicul 
plecă cu ea şi Susan se duse la culcare. De data aceasta, de 
cum se întinse în pat, şi adormi. 

La înmormântarea Corei au venit mulţi oameni, aproape 
întreg satul. Domnul Entwbhistle s-a interesat de Anne şi Susan 
i-a relatat în şoaptă întâmplarea. 

— Foarte curios, spuse el încruntat. 

— Acum îi este mai bine. De la spital s-a dat telefon mai 
înainte. Asemenea crize biliare au loc frecvent. 

Domnul Entwhistle tăcu. Intenţiona ca imediat după 
înmormântare să se întoarcă la Londra. 

Susan plecă singură către casa mătuşii sale, unde bătu câteva 


ouă şi-şi pregăti o omletă. Apoi începu să facă ordine printre 
lucrurile Corei. După un timp apăru medicul. El spuse că Anne 
ar fi mult mai bine, dar părea încă neîngrijorat. 

— În câteva zile se va putea scula. Noroc că am fost chemat 
atât de repede, altfel ar fi putut lua o turnură tragică. 

Susan întrebă mirată: 

— Era, cu adevărat, chiar aşa rău? 

— Doamnă, n-aţi dori să-mi mai spuneţi o dată, vă rog, cea 
mâncat şi ce a băut domnişoara Gilchrist ieri? 

Susan se gândi şi spuse tot ce au servit, dar medicul clătină 
neîncrezător din cap. 

— N-a luat ea nimic altceva, din care dumneavoastră n-aţi 
mâncat? 

— Nu cred - prăjituri, pâine prăjită, dulceaţă, ceai — şi cina. 
Nu, nu pot să-mi aduc aminte de altceva, din care ea să fi 
mâncat, ceva alterat? 

Medicul o privi pătrunzător şi declară în cele din urmă: 

— Este o otrăvire cu arsenic! 

— Arsenic? Susan îl privi ţintă. Cineva i-a dat arsenic? 

— Aşa se pare... Nu poate să fi luat chiar ea arsenic? De 
bună voie, vreau să zic? 

— Sinucidere? Ea neagă şi ar trebui să ştie asta. Dar dacă ea 
voia să se sinucidă, probabil că n-ar fi fost nevoie sa procure 
arsenic. În casă există somnifere, ar fi trebuit să ia doar o doză 
mare. Nu s-ar fi putut aduce otrava în ceva, aşa din nebăgare 
de seamă? 

— Tocmai asta aş dori să ştiu. Este foarte improbabil, dar 
există asemenea cazuri. Însă, dacă dumneavoastră şi 
domnişoara Gilchrist aţi mâncat aceleaşi feluri... 

Susan plecă capul şi spuse: 

— Asta aşa e, dar... 

Se opri un moment şi apoi strigă deodată: 

— Desigur, tortul de nuntă! 

— Ce fel de tort? 

Susan explică şi doctorul o ascultă cu încordare. 

— Curios. Şi ea nu a ştiut cine a trimis tortul? A mai rămas 
ceva din el? Sau cartonul o fi aruncat pe undeva? 


— Nu ştiu, mă uit îndată. 

Căutară împreună şi găsiră, în cele din urmă, în bucătărie, 
cartonul alb, în care se mai aflau câteva firimituri. Medicul îl 
împachetă cu grijă. 

— Îl iau. Aveţi vreo bănuială unde ar putea fi hârtia în care 
era împachetat? 

De asta n-au avut noroc să dea şi Susan îşi exprimă părerea 
că Anne, desigur, o fi ars-o. 

— Încă nu plecaţi, doamnă Banks? 

Puse întrebarea pe un ton neutru, dar Susan se simţi cam 
stânjenită. 

— Nu, trebuie să mă uit printre lucrurile mătuşii mele. Mai 
stau câteva zile. 

— Bine. Probabil că poliţia vă va pune unele întrebări. Nu 
ştiţi, cine... cine i-ar fi putut trimite domnişoarei Gilchrist 
tortul? 

Susan scutură din cap. 

— Eu de-abia o cunosc. A fost mai mulţi ani la mătuşa mea — 
asta este tot ce ştiu despre ea. 

— Aşa, deci! Oricum, pare să fie o domnişoară bătrână foarte 
amabilă, modestă - foarte discretă. Nu pot să-mi închipui că 
are duşmani. Un tort de nuntă prin poştă! De asta ar putea fi 
capabilă o femeie geloasă, dar cine ar putea fi în stare să o 
invidieze pe domnişoara Gilchrist? Asta este greu de crezut. 
Dar acum trebuie să plec. Nu ştiu ce se întâmplă de la o vreme 
aici, în micul şi liniştitul nostru Lytchett St. Mary? Întâi o 
crimă oribilă şi apoi o încercare de otrăvire prin poştă. Curios, 
şi una după alta, la un interval atât de scurt. 

Se despărţi de Susan. În casă era zăpuşeală şi Susan lăsă uşa 
casei deschisă, înainte de a urca la etaj pentru a-şi continua 
treaba. 

Cora Lansquenet nu fusese o femeie ordonată. În dulapurile 
şi comodele ei era o harababură de neînchipuit. Într-un sertar 
stăteau obiecte de toaletă alături de scrisori, batiste vechi, 
pensule. Între desuuri Susan a găsit un teanc de scrisori vechi 
şi facturi, iar într-un alt sertar, sub puloverele de lână, o cutie 
cu zulufi falşi. Ceva mai încolo, un alt sertar plin până la refuz 


cu fotografii vechi şi carnete de schiţe. Susan privi îndelung o 
fotografie în grup, care, evident, fusese făcută cu mulţi ani 
înainte, undeva în Franţa, şi care arăta o Cora mai tânără, 
zveltă, braţ la braţ cu un bărbat masiv, cu o barbă stufoasă, 
îmbrăcat într-o haină de velur. Ea bănui că era Pierre 
Lansquenet, cel decedat. 

Fotografiile o interesau, ce-i drept, dar le puse de-o parte şi 
începu să citească scrisorile cu luare-aminte. După un timp 
descoperi o scrisoare pe care o citi de două ori; pe când privea 
preocupată această scrisoare, o voce răsună în spatele său. 
Speriată de moarte, sări în sus şi scoase un țipăt. 

— Oare ce ai aşa grozav acolo, Susan? 

Ea se înroşi de mânie. Ţipătul îi scăpase involuntar şi-i era 
neplăcut să dea o explicaţie pentru aceasta. 

— George! Dar m-ai speriat! 

Vărul ei zâmbi. 

— Aşa mi se pare şi mie. 

— Dar cum ai intrat aici? 

— Uşa de la intrare era deschisă şi atunci m-am plimbat 
puţin pe aici. De altfel am venit pentru a asista la 
înmormântare. 

— Dar nu te-am văzut. 

— Tărăboanţa mi-a jucat o festă, conducta de benzină era 
înfundată. Am meşterit mult la ea şi în cele din urmă a 
funcţionat din nou, dar pentru înmormântare era prea târziu 
şi atunci m-am gândit că aş putea veni încoace. Ştiam că eşti 
aici. Greg mi-a spus când i-am dat telefon. 

— Totuşi, spune drept, de ce ai venit aici, George? Întrebă 
ea. 

— Poate pentru a jucă puţin rolul detectivului. Am meditat 
mult la înmormântarea unchiului Richard. Mătuşa Cora ne-a 
pus pe gânduri, Dumnezeu ştie. Nu mi-e clar, dacă ea a spus 
asta din pură prostie şi din dorinţa de palavre băbeşti sau într- 
adevăr ştia ceva. Ce scria, de altfel, în scrisoarea pe care o 
citeai cu atâta râvnă, când am intrat? 

Răspunse încet: 

— Este o scrisoare pe care unchiul Richard a trimis-o mătuşii 


Cora, după ce a vizitato. 

Cât de negrii erau ochii lui George! Ea crezuse întotdeauna 
că sunt căprui, dar erau negri şi ochii negrii au ceva adânc, 
ascund gândurile care sunt în spatele lor. 

— Este ceva interesant în ea? Întrebă George, cu o voce 
tărăgănată. 

— Nu, nu direct... 

— Pot s-o văd? 

Întinse mâna. Ea ezită un moment, apoi îi dădu scrisoarea. El 
citi cu jumătate de voce: „M-am bucurat mult să te revăd după 
atâţia ani... Tu arăţi foarte bine... La întoarcere a fost plăcut 
şi nu eram prea obosit când am sosit acasă.” 

George citi deodată mai tare: „Te rog să nu spui nimănui nici 
un cuvânt din ceea ce ţi-am încredinţat. Poate să fie o 
greşeală. Al tău frate iubitor, Richard”. 

George o privi întrebător pe Susan. 

— Ce înseamnă asta? 

— Tot felul de lucruri. Poate să fie vorba de sănătatea sa, sau 
poate să fie o bârfă despre o cunoştinţă comună. 

— Da, poate să însemne multe... Ce i-a spus Corei? Ştie asta 
vreun om? 

— Poate Anne Gilchrist, răspunse Susan, care căzuse pe 
gânduri. Cred că ea a tras cu urechea. 

— Ah, da, menajera. Dar ea unde este? 

— La spital, a fost otrăvită cu arsenic. 

George o privi uimit, cu gura căscată. 

— Dar este imposibil! 

— Şi totuşi! Cineva i-a trimis un tort de nuntă otrăvit. 

George se aşeză pe scaun şi scoase un fluierat. 

— Situaţia arată ca şi când unchiul Richard nu s-ar fi înşelat. 

În dimineaţa următoare veni inspectorul Morton. Era un om 
liniştit, de vârstă mijlocie, care vorbea cu un accent cam 
rustic; comportarea sa era calmă şi potolită, dar ochii săi 
priveau pătrunzător. 

— Vă este clar ce înseamnă asta, doamnă Banks? Întrebă el. 
Doctorul Barton v-a comunicat deja ce s-a întâmplat cu 
domnişoara Gilchrist? Câteva firimituri din tortul de nuntă pe 


care le-a luat cu sine au fost analizate, ele prezintă urme de 
arsenic. 

— Deci cineva a vrut s-o otrăvească? 

— Aşa se pare. Puteţi să faceţi lumină în această afacere? 

Ea dădu din cap. 

— Mă aflu în faţa unei enigme, a ripostat. Nu se poate 
descoperi nimic cu ajutorul ştampilei poştale sau al scrisului 
de mână? 

— Aţi uitat că hârtia în care era învelit pachetul a fost 
probabil arsă. Şi nu se ştie precis dacă pachetul a sosit într- 
adevăr cu poşta. Tânărul Andrews, care conduce maşina 
poştală, nu poate să-şi aducă aminte dacă a dus pachetul la 
destinaţie. 

— Atunci ce s-ar mai putea lua în discuţie? 

— Se presupune că a fost folosită o coală veche de hârtie 
maronie, pe care se aflau adresa domnişoarei Gilchrist şi un 
timbru poştal imprimat şi că cineva a aruncat acest pachet în 
cutia poştală sau l-a pus în spatele uşii pentru a da impresia că 
a sosit cu poşta. 

Susan răspunse calm: 

— Domnişoara Gilchrist s-a tot gândit cine să-i fi trimis 
pachetul, dar nu manifesta nici cea mai mică neîncredere. Era 
încântată şi chiar... Da... se simţea măgulită. Era suficientă 
otravă în acest tort pentru a 0... omorî? 

— Asta este greu de spus, înainte de a şti cât de mult a 
consumat din tort, dacă l-a mâncat pe tot sau doar o parte. Nu 
vă puteţi aduce aminte? 

— Nu, nu ştiu precis. Mi-a oferit o bucată, am refuzat, apoi 
ea a mâncat din aceasta şi a spus că ar fi excelentă, dar nu ştiu 
dacă a consumat tot tortul. 

— Aş dori mult să văd camera domnişoarei Gilchrist, dacă 
nu aveţi nimic împotrivă, doamnă Banks. 

— Dar, vă rog. 

Ea îl conduse în camera Annei şi explică, scuzându-se: 

— Arată rău, dar m-am gândit că ar fi mai bine să las totul 
aşa cum a fost. 

— Foarte inteligent din partea dumneavoastră, doamnă 


Banks. 

El s-a apropiat de pat, luă perna, ridicând-o prudent, şi spuse 
cu multă satisfacţie: Bună treabă! Pe cearşaf era o bucată de 
tort, turtită binişor. 

— Ce curios! Exclamă Susan. 

— Nicidecum. Generaţia dumneavoastră nu mai cunoaşte, 
probabil, acest obicei; dacă se pune o bucată din tortul de 
nuntă sub pernă, apare în vis viitorul soţ. 

— Dar, Anne Gilchrist este... 

— N-a vrut să ne spună nici nouă, pentru că ar fi părut 
ridicolă la vârsta ei, totuşi am avut imediat senzaţia că acesta 
ar putea fi motivul. Faţa sa deveni din nou gravă. Şi datorită 
acestei superstiții stupide, domnişoara Gilchrist a scăpat cu 
viaţă. 

— Dar cine ar putea să aibă interes s-o ucidă? 

Privirile li se întâlniră şi căutătura ciudat de scrutătoare a 
inspectorului îi trezi un sentiment neplăcut. 

— Nu ştiţi? Întrebă el. 

— Nu, fireşte că nu. 

— Atunci noi trebuie să descoperim, fără îndoială, a declarat 
el. 

Doi domni în vârstă stăteau într-o cameră mobilată într-un 
stil de ultimă oră. Nu exista nimic rotund în acest spaţiu, totul 
era în unghiuri. Unica excepţie o reprezenta Hercule Poirot 
însuşi, care era numai rotunjimi: abdomenul său era agreabil 
bombat, capul său în formă de ou, mustaţa sa se arcuia în sus 
într-un superb elan. El îşi muia buzele într-o ceaşcă de sirop 
şi-l privea gânditor pe domnul Goby. 

Acesta era scund, uscăţiv, smochinit. Dintotdeauna el a fost 
insignifiant, dar acum era atât de insignifiant, de parcă, într- 
adevăr, nici nu mai exista. El nu-l privea pe Poirot, el nu 
privea niciodată în ochii cuiva, părea că ar vorbi către colţul 
stâng, de jos, al căminului acoperit cu un strat subţire de 
crom. 

Domnul Goby era renumit pentru abilitatea sa de a obţine 
informaţii, rapid şi prompt. Doar foarte puţini oameni îl 
cunoşteau şi doar foarte puţini apelau la serviciile sale, însă 


aceştia erau deosebit de bogaţi. 

De fapt el se retrăsese din afaceri şi manifesta bunăvoință 
doar ocazional faţă de clienţii vechi. Hercule Poirot era unul 
dintre aceştia. 

— Am făcut ce-am putut, spuse Goby către cămin, pe un ton 
şoptit, intim, blând. Mi-am trimis băieţii pe teren. Ei fac tot ce 
le stă în putinţă - băieţi buni, toţi băieţi buni, dar nu mai sunt 
ce au fost înainte. Nu vor să mai înveţe, asta este. Cred că ştiu 
totul, dacă au lucrat doi ani. Şi îşi încetează lucrul seara, 
punctuali. Nu este groaznic? 

Clătină trist din cap şi-şi îndreptă privirea către o priză 
electrică. 

— Asta este vina guvernului, explică el. Totul este organizat. 
Desigur, trebuie să recunosc — domnul Goby se lăsă acum în 
fotoliul său şi vorbea către abajur — că ei nu trebuie să fie 
certaţi. Ce ne-am face fără ei! Azi se poate merge pretutindeni, 
înarmat cu un carnet de însemnări şi un creion, bine îmbrăcat, 
şi se poate invoca că cei de la radio te-ar fi trimis şi oamenii 
pot fi întrebaţi despre cele mai intime amănunte ale vieţii lor, 
prezente şi trecute, de pildă, ce au mâncat ei la prânz, la 23 
noiembrie, pentru că este ultima zi a unui sondaj în legătură 
cu situaţia veniturilor păturii mijlocii a populaţiei... Să întrebi 
orice din ceea ce vrei să afli. 

Vorbind întruna către abajur, domnul Goby a continuat: 

— Pot să vă asigur, monsieur Poirot, aceasta este cea mai 
bună şi cea mai potrivită metodă pe care noi am folosito 
vreodată; mult mai bună decât citirea contorului electric, 
verificarea cablului telefonic sau intrarea într-o locuinţă ca o 
călugăriţă, cercetaş ori cercetaşă, cu o listă de subscripţie. 
Vechile metode le mai folosim, ce-i drept, dar curiozitatea 
guvernului este pentru noi un adevărat dar ceresc. 

Poirot tăcea. Domnul Goby devenise cu vârsta ceva mai 
vorbăreţ, oricum el, avea să ajungă, la momentul potrivit, şi la 
chestiunea care-l interesa. 

— Aha, se tânguie domnul Goby acum, scoase un carneţel de 
însemnări uzat din buzunar, umezi degetul şi-i răsfoi filele. 
Aici: domnul George Crossfield. Hai să-l luăm pe el, mai întâi, 


la rând. De mai mult timp are dificultăţi financiare. Se află în 
această situaţie mai ales din cauza cailor şi apoi a jocului 
preferat... Femeile îl interesează mai puţin. Că el ar fi fost în 
ziua respectivă în Hurst Park, nu este adevărat. El depune 
bani mereu la două persoane cunoscute că ţin registrele de 
pariuri la curse şi care nu l-au văzut la faţă în acea zi. După 
toate probabilitățile, el a plecat din gara Paddington într-o 
direcţie necunoscută. Un şofer de taxi, care în acea zi a 
circulat în zona gării Paddington, crede că-l recunoaşte după 
fotografie, dar nu este sigur. La hamalii din Paddington sau 
din gara Cholsey, care este cea mai apropiată de Lytchett St. 
Mary, n-am avut nici un succes. El poate să fi coborât la 
Reading şi să fi luat autobuzul. N-a fost văzut la Lytchett St. 
Mary. 

Domnul Goby îşi umezi din nou degetul şi răsfoi în 
continuare: Domnul Michael Shane, actor. Ar putea deveni un 
star şi chiar într-un timp scurt. lubeşte banul şi are nevoie de 
mulţi. Are mare succes la femei. Acum umblă cu Sorrel 
Dainton, interpreta rolului principal în ultima piesă în care a 
apărut el. Soţia sa nu ştie nimic. Se pare că, într-adevăr, nu 
ştie prea multe despre el. O actriţă fără vocaţie, cum aud, dar 
atractivă. Este nebună după soţul ei. Au circulat zvonuri că 
între ei s-ar fi terminat totul, dar se pare că neînțelegerile au 
fost îndepărtate... de la moartea domnului Richard 
Abernethie. Domnul Goby accentuă ultimele cuvinte, dând din 
cap cu înţeles către o pernă de pe sofa. 

În ziua cu pricina, domnul Shane doreşte să se ştie că el a 
avut convorbiri cu un domn Rosenbaum şi un domn Oscar 
Lewis, în legătură cu finanţarea unei piese. Dar el n-a fost 
înpreună cu ei, ci le-a telegrafiat că nu poate veni. În schimb, 
a închiriat, către ora 12, un automobil şi a venit acasă abia pe 
la ora 6. După kilometraj, el a străbătut o distanţă care ar 
confirma ipoteza noastră. Nici o semnalare la Lytchett St. 
Mary, dar pe acolo sunt unele locuri unde el, ar fi putut parca 
neobservat. 

Domnul Goby îşi frecă nasul. Doamna Shane pretinde că ar fi 
făcut cumpărături. N-a fost în magazinele de unde ia de 


obicei. 

Domnul şi doamna Banks spun că ar fi stat toată ziua acasă. 
În orice caz, la ei nu se potrivesc vorbele cu faptele! Ea s-a dus 
la garaj, şi-a scos automobilul şi a plecat în jurul orei 1. 
Direcţie necunoscută. A revenit către ora 5. Numărul de 
kilometri n-a putut fi aflat pentru că în ziua aceea a circulat 
mereu cu automobilul şi nimeni nu poate să mai verifice odată 
kilometrajul. 

Despre domnul Banks noi am aflat ceva ciudat. Mai întâi 
trebuie, desigur, să amintesc că nu ştiu ce-a făcut în ziua 
respectivă. Nu s-a dus la farmacie, după cât se pare; şi-a luat 
două zile libere din cauza înmormântării. Şi după aceea a 
renunţat la slujbă. La farmacie, colegii nu-l prea agreează. 
Căci are, din când în când, stări ciudate. Accese de furie. 
Trecutul său este deosebit de interesant. Domnul Goby îl privi 
acum drept în faţă pe Poirot, ceea ce el făcea doar foarte rar. 
Până acum circa patru luni — cu puţin înainte de a face 
cunoştinţă cu soţia sa - s-a aflat într-un sanatoriu de boli 
nervoase. N-a fost declarat nebun - el avusese o aşa numită 
criză de nervi. Se pare că făcuse o gravă greşeală în 
prepararea unei reţete. Atunci lucra la o farmacie din Mayfair. 
Femeia a scăpat cu viaţă, dar el, după aceea, a căzut într-o 
stare deplorabilă. S-a spus că ar fi vinovat, că a făcut-o 
premeditat. Femeia ar fi fost, în farmacie, impertinentă şi 
arogantă faţă de el, a reclamat că ultima ei reţetă ar fi fost 
preparată prost. Fl i-ar fi luat asta în nume de rău şi de aceea 
i-ar fi dat, intenţionat, o doză aproape mortală dintr-un alt 
medicament. El a spus: „Trebuia pedepsită pentru că a 
îndrăznit să mă trateze aşa”. Apoi a plâns şi a zis că ar fi prea 
rău să mai trăiască şi încă multe asemenea istorii. Medicii 
folosesc o denumire lungă pentru această stare — complex de 
vinovăţie sau cam aşa ceva - ei nu cred că a fost vreo intenţie, 
doar neglijenţă şi că el ar dori să se remarce. 

— Ga se peut, spuse Hercule Poirot. 

— Cum, vă rog? În orice caz s-a aflat sigur în acest sanatoriu, 
a fost îngrijit şi apoi i s-a dat drumul ca vindecat. La scurt 
timp, a cunoscut-o pe domnişoara Abernethie şi a primit o 


slujbă în această farmacie respectabilă, dar complet anodină. 
Acolo nu există nimic împotriva lui, dar se povesteşte o istorie 
despre un client care i-a spus în glumă: „Aş vrea un 
medicament cu care să-mi pot otrăvi soţia”, la care Banks a 
răspuns domol şi liniştit: „Aş putea să fac asta, v-ar costa două 
sute de lire”. Omul s-a indispus vădit şi el a râs. Fireşte, asta 
poate să fi fost o glumă, dar Banks mi se pare că nu prea are 
mult umor. 

Poirot spuse recunoscător: 

— Mon ami, din nou sunt uimit, ca-ntotdeauna, cum aţi 
obţinut aceste informaţii. Cele mai multe sunt de natură strict 
confidențială. 

Domnul Goby privea împrejur în cameră şi trăgând cu coada 
ochiului la uşă, parcă aşteptând ceva, mormăia că ar exista 
posibilităţi... 

— Acum ajungem la zona rurală. Domnul şi doamna 
Timothy Abernethie. Au o casă frumoasă, dar au nevoie 
urgent de bani pentru a o întreţine. Par să fie în mare jenă 
financiară. Din cauza impozitelor şi a investiţiilor 
nenorocoase. Domnul Abernethie se complace în a face pe 
bolnavul, dar are un apetit binecunoscut şi pare să fie foarte 
viguros, când vrea. 

Domnul Goby făcu o pauză şi îşi studie notițele: El era într-o 
foarte proastă dispoziţie în dimineaţa aceea de după 
înmormântare. A urlat la doamna Jones, femeia angajată cu 
ziua la curăţenie. A mâncat doar puţin la micul dejun şi a 
precizat că n-ar vrea să servească prânzul. A doua zi era într-o 
dispoziţie şi mai proastă, a spus că cina ar fi fost execrabilă şi 
încă multe asemenea lucruri. A rămas singur în casă, dar 
nimeni nu l-a văzut de la 9,30 dimineaţa până a doua zi. 

— Şi doamna Abernethie? 

— Ea a plecat cu automobilul din Enderby la ora indicată de 
dumneavoastră. A venit pe jos la un mic garaj din Cathstone şi 
a explicat că automobilul ei ar fi în pană la o depărtare de trei 
kilometri. A luat cameră la un han şi a cerut doar câteva 
sandvişuri, căci spunea că ar vrea să vadă regiunea -— satul se 
află la marginea unor întinderi necultivate. A revenit la han 


abia seara, târziu. 

— La ce oră? 

— A primit sandvişurile la ora 11 dimineaţa. Dacă a mers la 
şoseaua aflată la o distanţă de un kilometru şi a făcut 
autostopul până la Wallcaster, ar fi putut prinde expresul de 
sud care opreşte la Reading West. S-ar fi putut afla în Lytchett 
St. Mary tocmai la ora crimei. 

— Medicul a indicat un interval care nu trece de ora 4,30, 
spuse Poirot. 

Domnul Goby dădu din umeri. 

— Se înţelege, n-am pretins că aşa a fost. Ea pare o doamnă 
amabilă, îndrăgită de toţi, şi soţul reprezintă tot ce are mai 
scump pe lume. Îl tratează ca pe un copil. Este vrednică şi 
puternică ca un urs, taie lemne şi le cară adesea înăuntru în 
coşuri mari. Este foarte pricepută la motoare de automobile şi 
aşa mai departe. 

— Tocmai la asta voiam să ajung. Ce s-a întâmplat de fapt cu 
automobilul? 

— Se pare că a fost greu de stabilit cauza defecţiunii şi 
depanarea s-a dovedit la fel de dificilă, dar putea fi provocată 
şi de cineva care se pricepe la automobile. 

— C'est magnifique! Spuse Poirot cu amărăciune. Totul se 
potriveşte atât de bine, totul este posibil. Bon dieu, oare nu 
putem să scoatem pe nimeni de sub acuzare? Şi doamna Helen 
Abernethie? 

— Cel decedat, Richard Abernethie, o aprecia foarte mult. Ea 
l-a vizitat cu circa două săptămâni înainte de moartea sa. 

— După ce el a fost la sora sa, în Lytchett St. Mary? 

— Nu, cu puţin înainte. Fiindcă veniturile i-au scăzut 
simţitor după război, a renunţat la casa ei de la ţară şi a luat o 
mică locuinţă la Londra. Mai are o vilă în Cipru, unde 
locuieşte câteva luni pe an. Are un nepot tânăr, de educaţia 
căruia se ocupă, şi susţine unul sau doi pictori tineri. 

— St. Helena imaculata”, spuse Poirot. Şi îi era cu totul 
imposibil să părăsească Enderby în ziua respectivă, fără ştirea 
personalului? Spuneţi da, vă conjur! 

Din nou domnul Goby privi împrejur prin cameră şi apoi fixă 


pantofii de lac strălucitori ai lui Poirot. 

— Îmi pare rău că nu pot să spun asta, monsieur Poirot. 
Doamna Abernethie a plecat cu automobilul la Londra pentru 
a-şi mai aduce nişte îmbrăcăminte şi alte lucruri, căci se 
înţelesese cu domnul Entwhistle să mai rămână o perioadă 
pentru a face ordine. 

— Il ne manquait que ça! Izbucni Poirot iritat. 

Când i se aduse cartea de vizită a inspectorului Morton de la 
poliţia din comitatul Berkshire, Hercule Poirot îşi ridică mirat 
sprâncenele. 

— Conduceţi-l înăuntru, Georges, conduceţi-l înăuntru. Şi 
aduceţi... Ce preferă poliţia? 

— Aş spune bere, sir. 

— Ce oroare! Dar tipic englezesc! Deci, aduceţi bere! 

Inspectorul Morton trecu direct la scopul vizitei sale. 

— Am avut de lucru prin Londra, a explicat el şi mi-am 
procurat adresa dumneavoastră, monsieur Poirot. Spre marea 
mea surpriză v-am văzut joi la o şedinţă a comisiei de 
constatare a deceselor. 

Monsieur Poirot încuviinţă. 

— Nu vă mai aduceţi aminte de mine, monsieur Poirot, dar 
eu vă ţin minte bine. De la cazul Pangbourne. 

— Ah, aţi avut de-a face cu acest caz? 

— Într-o funcţie minoră, eram încă foarte tânăr. Este deja 
mult de-atunci, dar nu v-am uitat niciodată. 

— Şi m-aţi recunoscut imediat deunăzi? 

— N-a fost greu, sir. Inspectorul Morton îşi reţinu un uşor 
zâmbet. Apariţia dumneavoastră este destul de neobişnuită. 
Privirea sa examină ţinuta lui Poirot, îmbrăcat impecabil, şi 
poposi, în cele din urmă, pe mustata sa răsucită. La ţară 
atrageţi atenţia. 

— Se poate, consimţi Poirot, mulţumit de sine. 

Inspectorul a continuat: 

— Aş vrea să aflu de ce aţi fost acolo. Delicte ca jaf şi crimă 
nu vă interesează, aşa în general. 

— A fost o crimă ordinară, brutală? 

— Asta mă întreb şi eu. 


— V-aţi întrebat de la început, nu-i aşa? 

— Da, monsieur Poirot. Nu în legătură cu ceea ce s-ar putea 
caracteriza ca o crimă „ordinară, brutală”. Criminalul a vrut 
să lase această aparenţă. Ar putea fi această Gilchrist, dar nu 
văd nici un motiv şi, de asemenea, nu a existat nici un factor 
afectiv pentru aceasta. De altfel, s-a încercat otrăvirea ei. 

El relată în detaliu tentativa de otrăvire cu un tort de nuntă. 

Poirot respiră şuierând: 

— Foarte debaci... Da... Foarte dibaci... Îl avertizasem pe 
domnul Entwhistle, îi recomandasem să aibă grijă de 
domnişoara Gilchrist. Un atentat la viaţa ei era posibil. Dar 
trebuie să recunosc că nu mă gândisem la otravă, ci că se va 
recurge din nou la topor. Credeam doar că n-ar fi bine pentru 
ea să meargă pe întuneric, singură, pe drumuri pustii. 

— Cum de-aţi prevăzut un atentat la viaţa ei, monsieur 
Poirot? 

Poirot nu răspunse, căci Georges intrase cu un pahar mare cu 
bere. 

— O mică înviorare, domnule inspector? Nu, nu, eu nu 
servesc. 

— Nu vreţi să-mi ţineţi companie? 

— Nu beau bere, dar aş dori un păhărel cu lichior de 
coacăze... Englezii nu agreează această băutură, cum am 
constatat. 

Inspectorul Morton se uita mulţumit la berea sa. 

Poirot, care bea încet din păhărelul său un lichid roşu 
întunecat, a început să explice: 

— Cazul a început cu o înmormântare sau mai corect spus, 
după o înmormântare. 

Expresiv, cu multe gesturi, el a repetat ceea ce-i relatase 
domnul Entwhistle, dar cu înflorituri, pe măsura firii sale 
exuberante. 

Când a terminat, inspectorul Morton a întrebat: 

— Acest domn Abernethie, deci, poate să fi fost otrăvit? 

— Poate. 

— Şi corpul neînsufleţit a fost incinerat, aşa că nu mai există 
nici o posibilitate de a dovedi ceva? 


— Exact. 

Inspectorul se gândi. 

— În afară de aluzia pe care se pare că o făcuse doamna 
Cora Lansquenet — şi ea este moartă. 

— Aşa este, a confirmat Poirot domol. Nu ştim cu cine a 
putut ea să discute despre aceasta şi poate că nici asasinul nu 
ştie. 

— Apoi este încercarea de ucidere a domnişoarei Anne 
Gilchrist... 

— Asta era de aşteptat. După ce Cora a fost redusă la tăcere, 
probabil că asasinul s-a temut că menajera ei ar fi putut să 
afle ceva. Dacă asasinul ar fi fost inteligent, s-ar fi limitat, în 
ciuda acestei îndoieli, doar la o crimă, dar asasinii nu sunt 
decât rareori inteligenţi. Ei urzesc, se simt în nesiguranţă, ar 
dori să fie siguri, foarte siguri. Sunt entuziasmați de propria 
lor inteligenţă şi aşa îşi bagă singuri, în cele din urmă, capul 
în laţ. 

Inspectorul zâmbi. 

Poirot a continuat: 

— Încercarea de a o reduce pe domnişoara Gilchrist la tăcere 
a fost deja o greşeală. Căci acum ar exista două posibilităţi de 
a continua investigaţiile. Este scrisul de pe cartea de vizită 
trimisă împreună cu tortul de nuntă. Păcat că ambalajul a fost 
ars. 

— Da, atunci s-ar fi ştiut dacă pachetul a fost trimis cu poşta 
sau nu. 

— Aveţi motive de a accepta ultima variantă amintită? 

— Doar din ceea ce spune poştaşul — el nu este sigur. Am 
verificat memoria sa şi nu este deloc demnă de încredere. 
Dacă el a dus pachetul la destinaţie; mi se pare curios că 
pachetul a fost observat doar după ce acest domn -— care era 
numele său? 

— Guthrie. 

— Da... Doar după ce a fost acolo domnul Guthrie. L-am luat 
sub observaţie, monsieur Poirot. Fireşte că este uşor, cu o 
explicaţie plauzibilă, să te prezinţi ca un prieten al doamnei 
Lansquenet şi să intri în casă. Doamna Banks, desigur, că n-a 


ştiut dacă aşa este. Făcu o pauză şi apoi adăugă: Şi există încă 

Poirot dădu din cap. 

— Credeţi... 

— Domnul George Crossfield a fost de asemenea în regiune, 
dar abia în ziua următoare. El a vrut să asiste la 
înmormântare, dar pe drum a avut o mică pană. Ştiţi ceva 
despre el, monsieur Poirot? 

— Am strâns unele informaţii despre el şi ceilalți membri ai 
familiei care vă stau la dispoziţie. Fireşte că n-am nici un 
drept să pun întrebări domniilor lor şi n-ar fi inteligent din 
partea mea. 

— Voi proceda cu băgare de seamă. Trebuie să-ţi dai cărţile 
pe faţă doar atunci când eşti sigur pe situaţie. 

— Asta sună aşa de tehnic. Dragă prietene, cu experienţa de 
care dispui şi cu întreg angrenajul poliţiei la dispoziţie, aveţi 
deja toate posibilităţile. Merge încet, dar sigur. Eu... 

— Da, monsieur Poirot? 

— Eu călătoresc către nord. Mă voi deghiza puţin şi apoi mă 
îndrept spre Enderby — am intenţia să achiziţionez o casă 
pentru refugiații străini. Eu reprezint „UNARCO”. 

— Şi ce este UNARCO? 

— United Nations Aid for Refuggee Centres Old Age” — 
Asistenţa ONU pentru Azilele de Refugiaţi Bătrâni. Sună bine, 
nu? Voi interpreta rolul excelent. 

Inspectorul Morton rânji. Era sigur că Poirot va face asta şi 
ar fi vrut tare mult să-l vadă în acţiune. 

Capitolul V. 

Alias Pontarlier. 

Hercule Poirot îi spuse lui Janet, care arunca priviri furioase: 

— Mulţumesc mult, într-adevăr aţi fost foarte amabilă, după 
care Janet părăsi camera cu un zâmbet acru. 

Aceşti străini! Şi întrebările pe care le punea acest om! Ce 
impertinenţă! Vine şi spune că el ar fi un specialist şi că l-ar 
interesa mai ales ciudatele dureri de inimă pe care trebuie să 
le fi avut domnul Abernethie. S-ar putea, ce-i drept, să fie ceva 
în toate astea — el a murit subit, stăpânul. Chiar şi doctorul a 


fost surprins. Dar ce-i pasă de asta unui medic străin? Cum de 
apare aşa, deodată, şi-şi bagă nasul în toate? Şi doamna Helen 
a spus pur şi simplu: „Vă rog, răspundeţi-i la întrebări, este 
foarte important ca el să obţină informaţii”. 

Întrebări, întrebări! Ce fel de medicamente a luat domnul! 
Unde erau păstrate! Ca şi cum ai mai ţine minte toate aceste 
amănunte! Domnul ştia ce face. Şi ce întrebare stupidă, dacă 
aceste medicamente s-ar mai afla în casă! Fireşte că ei au 
aruncat totul. Dureri de inimă - şi cuvintele străine lungi, 
comice, pe care le folosea! Ah, aceşti medici! 

Cel care se autointitula medic practicant începu să-l caute, 
oftând, pe Lanscombe, majordomul. De la Janet n-a reuşit să 
scoată multe, desigur că nici nu se aşteptase la aşa ceva. 
Intenţia sa era doar să compare informaţiile obţinute de la ea 
cu cele care i le oferise Helen Abernethie. 

De fapt, el constatase că se putea bizui pe declaraţiile 
Helenei, dar din fire şi în urma unei bogate experienţe, nu 
avea încredere în nici un om, înainte ca acesta să-l fi convins 
temeinic. Oricum, informaţiile erau neînsemnate şi 
nesatisfăcătoare. Doar un singur fapt era cert, că Richard 
Abernethie luase vitamine în capsule cu ulei de ricin, dintr-un 
mic flacon, care, în momentul morţii sale subite era pe 
terminate. Oricine ar fi putut să injecteze otravă într-una sau 
mai multe capsule şi să dozeze conţinutul flaconului astfel ca 
până la îngurgitarea capsulei fatale de către pacient să fi 
trecut câteva săptămâni. Pe de altă parte, cineva putea să se 
strecoare în casă în ziua dinaintea morţii lui Richard 
Abernethie şi să pună la cale crima prin otrăvire. 

Hercule Poirot făcu experienţe pe cont propriu. Uşa de la 
intrare era, ce-i drept, mereu închisă, dar o uşă din spate care 
ducea în grădină, era închisă, de obicei, abia seara. În jurul 
orei două fără un sfert, în timp ce personalul era la masă, el a 
intrat din grădină în casă pe această uşă şi s-a strecurat 
neobservat la etajul întâi, în dormitorul lui Richard 
Abernethie. 

Deci era posibil ca cineva, venit din afară, să ajungă la etajul 
întâi. Dar s-a întâmplat aceasta? Foarte greu se putea stabili 


dacă a fost aşa. Poirot nu căuta doar dovezi — el voia să fie 
sigur de toate posibilităţile. Dacă Richard Abernethie într- 
adevăr a fost ucis, era deocamdată doar o ipoteză, dar în 
legătură cu moartea Corei Lansquenet era nevoie, totuşi, de 
dovezi. În acest scop dorea să studieze oamenii la faţa locului, 
adică pe cei care se adunaseră aici după înmormântare. 
Pregătise în această privinţă un plan, dar mai întâi voia să 
vorbească încă o dată cu Lanscombe. 

Bătrânul majordom a fost politicos, dar rezervat. Chiar dacă 
mai puţin reticent decât Janet, el îl privea pe străinul sosit 
val-vârtej cu adâncă neîncredere. El puse deoparte bucata de 
piele cu care curăţase afectuos o cană de ceai din epoca 
georgiană şi se ridică ceremonios. 

— Da, vă rog, sir, spuse el politicos. 

Poirot se aşeză prevăzător pe un scaun de bucătărie. 

— Doamna Abernethie mi-a spus că aţi vrea să vă mutaţi în 
casa portarului de la intrarea dinspre nord, atunci când vă veţi 
retrage la pensie? 

— Da, sir. Desigur că acum a intervenit o schimbare, căci 
dacă proprietatea se vinde... 

Poirot îl întrerupse repede: 

— Asta n-ar schimba nimic. Pentru grădinari există deja 
căsuțe. Noii locatari şi personalul lor de îngrijire n-or să aibă 
nevoie de casa portarului. S-ar putea ajunge la o înţelegere în 
privinţa dumneavoastră. 

— Mulţumesc foarte mult pentru oferta amabilă, sir, dar 
cred... Cei mai mulţi locatari vor fi străini? 

— Da. Printre refugiații de pe continent există mulţi care 
sunt bătrâni şi bolnavi. Organizaţia internaţională de asistenţă 
pe care o reprezint în Anglia a procurat banii necesari pentru 
a achiziţiona unele reşedinţe de ţară, potrivite pentru cămine 
de bătrâni şi aceasta de aici este tocmai ideală în acest scop. 
Cumpărarea s-a perfectat deja. 

Lanscombe oftă. 

— Gândul că locuinţa stăpânului meu nu va mai fi în 
proprietate particulară mă întristează, mă înţelegeţi, sir, chiar 
dacă ştiu că urmează să servească unui scop benefic. Noi am 


acordat întotdeauna în ţara noastră azil celor persecutați, sir, 
suntem mândri de asta; vom trăi în continuare după acest 
principiu. 

— Mulţumesc, Lanscombe, răspunse Poirot prietenos. 
Moartea stăpânului trebuie să fi fost o grea lovitură. 

— Desigur, sir. Am fost în serviciul său din primii ani ai 
tinereţii. Am avut mare noroc, sir, deoarece nu a existat un alt 
stăpân mai bun decât el. 

— Am discutat cu prietenul şi... Colegul meu, doctorul 
Larraby. Ne-am întrebat dacă nu cumva domnul Abernethie 
nu a avut o emoție deosebită în preziua morţii sale... Vă mai 
amintiţi, dacă el a primit pe cineva în vizită în acea zi? 

— Nu cred, sir... Lanscombe se gândi. Cu o zi înainte 
pastorul a venit la ceai, apoi au sosit câteva călugăriţe, care 
făceau o colectă în vreun scop de binefacere, şi la intrarea din 
spate, un tânăr ţinea cu orice preţ să vândă perii şi spălătoare 
de tigăi; Marjorie abia a putut scăpa de el, era foarte insistent. 
Asta este tot. 

Bătrânul avea lacrimi în ochi şi Poirot nu-l mai deranjă cu 
întrebările. Îşi îmbrăcă mantaua, aruncă în jurul gâtului un 
fular gros şi apoi ieşi, astfel înarmat împotriva vântului aspru 
de nord, pe terasă, unde Helen Abernethie tăia trandafiri de 
toamnă. 

— Aţi aflat ceva nou? Întrebă ea. 

— Nimic, dar nici nu m-am aşteptat la altceva. 

— Ştiu. De când domnul Entwhistle mi-a spus că veţi veni 
încoace, eu însămi am adulmecat în jur ca un copoi, dar n-am 
putut descoperi nimic. Se opri o clipă şi apoi adăugă cu 
speranţă în glas: Poate că totul este doar o vorbărie fără rost? 

— Să fie ucisă cu toporul? 

— Nu mă gândeam la Cora. 

— Însă eu da. De ce cineva a crezut necesar ca ea să fie 
ucisă? Domnul Entwhistle mi-a spus că aţi avut senzaţia că 
ceva n-ar fi fost în regulă atunci când Cora a făcut acea 
remarcă conştientă. Aşa este? 

— Da, da... Dar nu ştiu... 

Poirot o întrerupse. 


— Ce nu era în regulă? Ce fel de senzaţie aţi avut? Aţi fost 
surprinsă? Sau — cum să spun - aţi avut presimţiri rele... Aţi 
crezut că ceva straniu, primejdios plutea în aer? 

— Nu, asta nu. Doar ceva... Ah, nu ştiu. Nu pot să-mi aduc 
aminte, dar nu era important. 

— Cum de nu puteţi să vă aduceţi aminte? Poate că v-a 
descumpănit altceva? Ceva mai important? 

— Da, da, cred că aveţi dreptate. A fost remarca Corei că ar 
putea fi vorba de o crimă, bănuiesc. Aceasta i-a descumpănit 
pe toţi. 

— Poate a fost reacţia unuia dintre cei prezenţi la cuvântul 
„crimă”? 

— Poate, dar nu pot să-mi aduc aminte dacă cineva mi-a 
atras atenţia în mod deosebit. Noi toţi o priveam pe Cora 
consternaţi. 

— Poate că a fost ceva care v-a izbit auzul — ceva ce a căzut 
cu zgomot sau s-a spart? 

Helen s-a încruntat, încordată şi preocupată. 

— Nu, nu cred asta... 

— Bine. Într-o zi vă veţi aduce aminte. Şi poate că n-o să vi 
să pară atât de important. Acum, vă rog, să-mi spuneţi ceva, 
madame: după câte ştiu doamna Timothy Abernethie a rămas 
aici peste noapte, după înmormântare. A comentat remarca 
făcută de Cora? 

— Da, a spus că era revoltător şi tipic pentru Cora. 

— N-a luat în serios remarca ei? 

— Nu, nu, sunt sigură că n-a luat-o în serios. 

Poirot găsi că al doilea „nu” a sunat cam îndoielnic. 

— Şi dumneavoastră madame, aţi luat-o în serios? 

Helen Abernethie, ai cărei ochi de un albastru limpede aveau 
de sub şuviţele de păr cărunt, ondulate, un efect uimitor de 
tineresc, răspunse gânditoare: 

— Da, monsieur Poirot, cred că am luat-o în serios. 

— Pentru că aţi avut senzaţia că ceva n-ar fi în ordine? 

— Poate. 

El aşteptă. Deoarece ea nu mai spunea nimic, o întrebă: 

— Doamna Lansquenet se afla de mulţi ani în relaţii reci cu 


rudele sale? 

— Cu toţii nu puteam să-l suportăm pe soţul ei; din această 
cauză ea era foarte afectată şi aşa înstrăinarea s-a accentuat. 

— Şi apoi cumnatul dumneavoastră a mers aşa deodată în 
vizită la ea. De ce? 

— Nu ştiu. Cred că el a ştiut sau a simţit că nu va mai trăi 
mult şi atunci a vrut să se împace cu ea. 

— El nu v-a spus nimic? 

— Mie? 

— Da. Eraţi doar aici, când s-a dus la ea. Nu v-a vorbit 
despre intenţia sa? 

Lui Poirot i se păru că ea ar fi devenit ceva mai reţinută. 

— Mi-a spus că ar vrea să-i facă o vizită cumnatului meu, 
Timothy — ceea ce a şi făcut. De Cora n-am pomenit deloc. 
Vreţi să intrăm în casă? Este vremea prânzului. 

Merseră împreună înăuntru; Helen luase cu sine şi trandafirii 
tăiaţi. 

Poirot întrebă la uşă: 

— Sunteţi sigură, absolut sigură că domnul Abernethie nu v- 
a spus nimic despre vreun membru al familiei, în timpul 
şederii dumneavoastră aici, ceva care ne-ar putea oferi o rază 
de lumină? 

Când intrară în Salonul Verde, Helen zise oftând: 

— Richard a fost dezamăgit de nepoatele şi nepotul său. Şi-a 
exprimat opinia nefavorabilă despre ei, dar n-a spus nimic, 
chiar absolut nimic — înţelegeţi — care să poată indica un 
motiv de comitere a crimei. Luă o vază de porțelan şi aranjă 
trandafirii cu tandrete. 

— Aşezaţi florile minunat, madame. Sunt sigur că tot ce 
faceţi este desăvârşit. 

— Mulţumesc. Iubesc florile foarte mult. Cred că vor arăta 
bine dacă le aşez pe masa verde de malachit. 

Pe masă se afla un buchet de flori de ceară protejate de un 
glob de sticlă. Când ea l-a ridicat, Poirot întrebă brusc: 

— L-a spus cineva domnului Abernethie că soţul nepoatei 
sale, Susan, era cât pe-aici să otrăvească o clientă din cauza 
unei reţete preparate greşit... Oh, scuze... 


El sări în sus. Obiectul din epoca victoriană a alunecat din 
mâinile Helenei, Poirot nu putu să-l prindă, acesta căzu pe 
podea şi se sparse. Helen scoase un strigăt de supărare. 

— Ce prostie din partea mea! Dar cel puţin florile au rămas 
întregi. Le voi băga în dulapul cel mare de sub scară şi voi 
comanda un nou glob de sticlă. 

Dar după ce Poirot i-a ajutat să ducă florile în dulap şi au 
revenit în salon îşi ceru scuze: 

— A fost vina mea. N-ar fi trebuit să vă sperii aşa tare. 

— De fapt ce m-aţi întrebat? Am uitat complet. 

— Oh, nu era important, nici nu mai ştiu. 

Helen îşi aşeză mâna pe braţul său. 

— Monsieur Poirot, există oare vreun om a cărui viaţă să 
reziste la cercetarea cea mai amănunţită? Trebuie implicaţi în 
această afacere oameni, chiar dacă n-au nimic de-a face cu ea, 
vreau să spun, cu... 

— Cu moartea Corei Lansquenet? Da. Pentru că trebuie 
cercetat totul, nimic trecut cu vederea. Sigur că sunt de acord 
— este un vechi adevăr — că orice om are ceva de ascuns. Asta 
este valabil pentru noi toţi, chiar şi pentru dumneavoastră, 
madame. De aceea prietenul dumneavoastră domnul 
Entwhistle, mi s-a adresat, căci eu nu sunt de la poliţie. Eu 
sunt discret şi ceea ce obţin în urma investigaţiilor nu mă 
interesează personal. Trebuie doar să ştiu tot. Şi pentru că în 
acest caz nu există alte dovezi decât oamenii — trebuie să mă 
ocup de aceşti oameni. Sunt obligat să vorbesc cu toţi cei care 
au fost la înmormântare. Ar fi un mare avantaj din punct de 
vedere strategic, asta ar fi foarte oportun — dacă aş putea să 
vorbesc cu ei aici, la faţa locului. 

— Mă tem, răspunse Helen încet, că asta va fi foarte dificil... 

— Nu atât de greu pe cât credeţi. Deja am născocit ceva. 
Totuşi casa este de vânzare - eh bien domnul Entwhistle va 
face cunoscut că ar fi deja vândută şi va invita pe toţi membrii 
familiei să vină încoace, la un sfârşit de săptămână, pentru a 
mai căuta unele piese de mobilier deosebite, înainte de 
licitaţie. Vedeţi, este foarte simplu, nu găsiţi? 

Helen îl privi pătrunzător. Ochii ei albaştri erau reci. 


— Vreţi să-i întindeţi cuiva o cursă, monsieur Poirot? 

— Oh, din păcate pentru aceasta încă nu am informaţiile 
necesare. Nu, aş dori să-i supun la unele probe, să zicem, să 
fac experienţe. 

— Probe? Ce fel de probe? 

— Nici eu nu ştiu încă exact, ele vor apare de la sine. Şi 
oricum, madame, va fi mai bine dacă dumneavoastră nu ştiţi 
nimic despre aceasta. 

— Pentru ca să mă supuneţi şi pe mine unei probe? 

— Aţi aruncat deja o privire în culise. Acum există, înainte 
de toate, o dificultate: tinerii vor fi de acord, probabil fără 
multă vorbă; dar pentru ca domnul Timothy Abernethie să 
vină încoace va fi dificil. Cum aud, el nu-şi părăseşte niciodată 
locuinţa. 

Helen zâmbi brusc. 

— Cred că aici veţi avea noroc. Maude mi-a telefonat ieri. Au 
meseriaşi în casă, locuinţa va fi vopsită şi Timothy suferă 
cumplit din cauza mirosului de vopsea. El pretinde că 
sănătatea sa va fi serios afectată din această pricină. De aceea 
cred că va veni încoace cu Maude, chiar cu plăcere — pentru o 
săptămână, două. Maude încă nu poate să se ocupe serios de 
el şi de gospodărie... Ştiaţi că ea şi-a fracturat glezna? 

— Nu. Ce ghinion! 

— Din fericire au putut s-o angajeze pe menajera Corei, 
domnişoara Gilchrist. Ea pare că s-a dovedit a fi o adevărată 
perlă. 

— Ce? Întrebă Poirot pe un ton foarte tăios. Dumneavoastră 
aţi făcut propunerea? Sau cine? 

— După câte ştiu, Susan a pus totul la cale, Susan Banks. 

— Aşa! Simpatica Susan a pus totul la cale, spuse Poirot 
tărăgănat. Aţi auzit, de fapt, că domnişoara Gilchrist a scăpat, 
ca prin urechile acului, de moarte? I s-a trimis o bucată de tort 
de nuntă otrăvit şi ea a mâncat din el. 

— Nu! Helen avea o privire speriată. Acum mi-am adus 
aminte ce mi-a spus Maude la telefon, că domnişoara Gilchrist 
tocmai a ieşit din spital, dar n-am avut nici o idee de ce a fost 
internată. Otrăvită? Dar, monsieur Poirot, chiar de ce? 


— Chiar, nu puteţi să vă închipuiţi? 

Helen răspunse iritată: 

— Bine. Toţi trebuie să vină încoace! Dumneavoastră stabiliţi 
adevărul! Nu mai trebuie să se comită o altă crimă! 

— Deci mă veţi ajuta? 

— Da, o voi face. 

Anne Gilchrist aruncă o privire de cunoscătoare în bucătărie. 
— Linoleumul străluceşte chiar ca o oglindă, doamnă Jones, 
cât de frumos l-aţi făcut! Şi cana de ceai de pe masă arată atât 
de îmbietor. Vin imediat înapoi, după ce-i duc domnului 

Abernethie cafeaua de ora unsprezece. 

Urcă treptele încet, cu o tavă apetisantă pe braţe. Ciocăni la 
uşa lui Timothy şi intră când auzi un mârâit. 

— Cafeaua şi prăjiturile, domnule Abernethie. Sper că azi vă 
simţiţi mai bine, este o zi atât de minunată. 

Timothy mormăi suspicios: 

— Şi laptele n-are nici un fel de caimac? 

— Cum aşa domnule Abernethie, l-am dat la o parte cu 
multă grijă şi pentru cazul că s-a format din nou un strat 
proaspăt, am adus o mică sită. Unii oameni preferă desigur 
caimacul, spun că ar fi smântână şi chiar aşa este. 

— Idioţi! Pufni Timothy. Ce fel de biscuiţi sunt aceştia? 

— Din cei foarte uşor digerabili. 

— Ce înseamnă asta? Turta dulce este singura prăjitură care- 
mi place. 

— Îmi pare rău, dar brutarul n-a avut, în această săptămână, 
nici un fel de turtă dulce. Dar biscuiţii aceştia sunt cu 
adevărat buni. Doar încercaţi! 

— Cunosc, vă mulţumesc... Dar ce tot umblaţi la draperii? 

— M-am gândit că v-ar face plăcere să aveţi ceva soare. Este 
o zi aşa de minunată! 

— Vreau să am camera întunecată, am o migrenă 
îngrozitoare. Acest miros de vopsea este de vină! Am fost 
mereu sensibil la vopsele, sunt o adevărată otravă pentru 
mine! 

Anne trase aer pe nas şi apoi declară radioasă: 

— Aici de-abia miroase. Vopsitorii lucrează acum deja în 


cealaltă aripă a clădirii. 

— Dumneavoastră n-aveţi nervii olfactivi atât de sensibili ca 
ai mei. Chiar trebuie să-mi luaţi toate cărţile pe care le citesc? 

— Oh, scuzaţi-mă, vă rog, domnule Abernethie, n-am ştiut că 
le citiţi pe toate. 

— Unde este soţia mea? N-am văzut-o deloc de mai bine de o 
oră. 

— Doamna Abernethie se odihneşte pe sofa, în salon. 

— Spuneţi-i că ar putea să vină aici să se odihnească. 

— Îi voi comunica imediat, domnule Abernethie. Dar poate 
că a adormit. Hai să spunem, într-un sfert de oră? 

— Nu, spuneţi-i că am nevoie de ea acum. Şi lăsaţi plapuma 
în pace, stă aşa cum vreau. 

— lertaţi-mă, vă rog, m-am gândit că va aluneca. 

— Nu mă deranjează deloc. Acum mergeţi şi aduceţi-o pe 
soţia mea. Am nevoie de ea. 

Anne cobori şi intră în salon în vârful picioarelor unde 
Maude stătea cu piciorul bolnav ridicat pe o pernă şi citea. 

— Scuzaţi-mă, vă rog, doamnă Abernethie, spuse ea smerită, 
dar domnul Abernethie are tare nevoie de dumneavoastră. 

Maude dădu cartea la o parte cu un sentiment de vinovăţie. 

— Doamne, mă duc imediat sus. 

Îşi luă bastonul. De-abia intră în cameră, că Timothy se răsti 
la ea. 

— În fine, ai venit! 

— lartă-mă, te rog, dragule, n-am ştiut că ai nevoie de mine. 

— Această persoană pe care ai angajat-o mă scoate din 
minţi. Cotcodăceşte şi dă din aripi în jurul meu ca o găină 
bezmetică. Mă tratează de parcă aş fi un copil prost. Este o 
situaţie enervantă! 

— Da, îmi închipui. Dar te rog, te rog dragă Timothy, 
străduieşte-te să nu fii prea aspru faţă de ea. Eu sunt chiar cu 
totul neajutorată, până... Şi recunoaşte, totuşi, că ea găteşte 
bine. 

— Ştie să gătească, recunoscu el fără plăcere. Da, găteşte 
foarte bine, dar trebuie să rămână doar la bucătărie. Nu 
trebuie să se agite în jurul meu. 


— Nu, dragule, fireşte că nu. Dar cum îţi merge? 

— Foarte rău. Spune-i lui Barton să vină imediat, el trebuie 
să mă consulte. Acest miros greu de vopsea îmi pune inima la 
încercare. Şi cafeaua este rece, continuă bolnavul, privind 
indignat ceaşca din care încă nu băuse. De ce nu pot să am şi 
eu parte de o cafea cu adevărat fierbinte? 

— O încălzesc din nou. 

Anne începuse să bea ceai la bucătărie şi discuta amabilă, 
deşi cu un aer de uşoară superioritate, cu doamna Jones, 
femeia care făcea zilnic curăţenie. 

— Fac tot ce-mi stă în putinţă ca s-o scutesc de orice efort pe 
doamna Abernethie, explica ea. Această alergătură în sus şi în 
jos pe scară este atât de chinuitoare pentru dânsa. 

— Ea-i citeşte în ochi orice dorinţă, a consimţit doamna 
Jones, amestecându-şi zahărul în ceaşcă. 

— E rău să fii atât de bolnav ca el. 

— Nu este atât de bolnav, o contrazise doamna Jones. Îi 
place pur şi simplu să stea în pat, să tot sune şi să poruncească 
să fie mereu servit. Dar dacă el vrea, poate foarte bine să se 
ridice şi să alerge încolo şi încoace. L-am văzut chiar şi în sat, 
plimbându-se, când doamna Abernethie era plecata. Merge 
atât de vioi ca oricare altul. De ceea ce are el nevoie cu 
adevărat, ca tutun sau o marcă poştală, îşi aduce singur. Şi de 
aceea am refuzat, când el a vrut să rămân aici peste noapte, 
când ea nu s-a întors la timp de la înmormântare. „Îmi pare 
rău, sir, am spus, dar trebuie să am grijă de soţul meu. 
Dimineaţa pot să vin, dar trebuie să fiu acasă când se întoarce 
de la muncă.” Şi am refuzat. Asta poate să-i prindă bine, m-am 
gândit că trebuie şi el odată să se îngrijească singur. Atunci 
poate şi el să vadă de câtă muncă este nevoie pentru orice. Şi 
am rămas tare pe poziţie. Toate mârâiturile nu i-au fost de 
nici un folos. 

Doamna Jones a respirat adânc şi sorbi o lungă şi 
binefăcătoare înghiţitură din ceaiul de culoare închisă. 

— Voi deretica în bucătărie aşa cum trebuie şi apoi plec. 
Cartofii sunt curăţaţi — se află lângă chiuvetă. 

Deşi cam afectată de tonul lipsit de jenă al doamnei Jones, 


Anne era totuşi bucuroasă că atât de mulţi cartofi aşteptau 
deja curăţaţi. Înainte ca ea să poată răspunde ceva, a sunat 
telefonul şi a alergat pentru a ridica receptorul. 

Maude Abernethie apăru în capul scărilor. Anne o anunţă: 

— Doamna Helen Abernethie este la telefon. 

— Spuneţi-i, vă rog, că vin imediat. 

Maude cobori încet, şchiopătând, scările, cu dureri vizibile. 

Anne îi spuse încet: 

— Îmi pare atât de rău că trebuie să coborâţi, doamnă 
Abernethie. Domnul Abernethie a terminat micul dejun? Mă 
duc să iau tava. Îi întinse receptorul. 

Bolnavul o primi pe Anne cu o privire supărată şi întrebă 
iritat, când ea luă tava: 

— Cine este la telefon? 

— Doamna Helen Abernethie. 

— Oh! Iar vor sta la taifas mai bine de o oră. Femeile pierd 
la telefon orice simţ al timpului. Nu se gândesc niciodată cât 
costă asta. 

Anne interveni cu remarca judicioasă că doar doamna Helen 
ar trebui să plătească convorbirea. 

El mârâi: 

— Trageţi, vă rog, draperia. Nu, nu pe aceea. Nu vreau să-mi 
bată lumina direct în ochi... Aşa este mai bine. Chiar dacă 
sunt bolnav, nu trebuie să stau, în definitiv, toată ziua în 
întuneric. Şi aduceţi-mi din bibliotecă cartea... Şi acum ce mai 
este? De ce alergaţi aşa? 

— Sună cineva la intrare, domnule Abernethie. 

— N-am auzit nimic. Dar îngrijitoarea este jos, nu? Ea 
trebuie să deschidă. 

— Desigur, domnule Abernethie. Ce carte doriţi? 

Bolnavul închise ochii. 

— Nu mai pot să-mi aduc aminte, mi-aţi risipit gândurile. 
Acum plecaţi! 

Anne luă tava şi ieşi grăbită, se duse la bucătărie şi apoi 
alergă la uşa de la intrare. Maude vorbea încă la telefon. Anne 
reveni imediat şi spuse încet: 

— lertaţi-mă, vă rog, că vă întrerup. Afară este o călugăriţă 


care susţine că strânge donaţii pentru „Fundaţia Sf. Maria 
Magdalena”, spuse ea. Are o listă. Cei mai mulţi oameni par să 
fi dat doi până la cinci şilingi. 

Maude spuse încet: 

— O clipă, Helen, şi-i răspunse pe un ton sever: Nu da nimic. 
Aici avem propriile noastre aşezăminte filantropice. 

Anne ieşi grăbită; ea îi făcuse lui Maude o impresie bizară, 
tulburătoare. 

Maude termină convorbirea după câteva minute cu 
următoarele cuvinte: „Voi vorbi cu Timothy despre aceasta.” 
După care puse receptorul jos, o privi pe Anne, care stătea ca 
împietrită în uşa salonului şi tresări când Maude o întrebă: 

— Dar ce s-a întâmplat? Vă lipseşte ceva, domnişoară 
Gilchrist? 

— O, nu, doamnă Abernethie. Doar mă gândesc la ceva. O 
mare prostie din partea mea, când sunt atâtea de făcut. 

Anne se consacră din nou treburilor casnice cu o hărnicie de 
albină şi Maude urcă cu mare greutate scările către camera 
soţului ei. 

— Helen a fost la telefon. Se pare că vila a fost vândută 
acum... Unei organizaţii internaţionale de ajutorare a 
refugiaților. 

Ea nu mai adăugă nimic, în timp ce Timothy îşi manifesta 
nemulțumirea cu expresii tari, că locuinţa în care se născuse şi 
crescuse urma să fie năpădită de o adunătură de refugiaţi. 

— Nu mai există nici o bună-cuviinţă în ţara noastră! Vechea 
mea casă părintească! Nici nu pot să mă gândesc la aşa ceva! 

Maude a relatat în continuare: 

— Helen bănuieşte starea ta actuală şi propune ca noi să mai 
mergem o dată acolo. Fa îşi face griji pentru sănătatea ta. Se 
teme că vopsitul locuinţei te-a afectat mult şi se gândeşte că 
poate ar fi mult mai bine pentru tine să mergi la Enderby, 
decât să tragi la un hotel. Personalul vilei este încă acolo, aşa 
că ai putea avea tot confortul cu care te-ai obişnuit. 

Timothy care tocmai deschisese gura să dea o replică, tăcu. 
Avu dintr-o dată o privire şireată şi dădu aprobator din cap. 

— Foarte prevenitoare, Helen, spuse el, foarte prevenitoare. 


Trebuie să mă odihnesc. Nici o îndoială că aceste vopsele mă 
otrăvesc... Toate vopselele conţin arsenic, din câte ştiu. Cred 
că am auzit asta cândva. Pe de altă parte, s-ar putea ca această 
călătorie să mă obosească. E greu de hotărât ce este cel mai 
bine. 

— Poate că ar fi mai bine să mergi la un hotel, dragule, 
răspunse Maude. Un hotel bun, ce-i drept, este foarte scump, 
dar dacă este vorba de sănătatea ta... 

El o întrerupse: 

— Aş vrea, aş putea să-ţi spun limpede, Maude, că noi „nu 
suntem milionari”. De ce ar trebui să mergem la un hotel, 
când Helen ne propune binevoitoare să tragem la Enderby? 
Nu că ea ar avea căderea să ne propună vila de la Enderby, în 
fond nu-i aparţine. Nu mă pricep la tertipurile avocăţeşti, dar 
bănuiesc că vila ne aparţine, este a tuturor, până când este 
vândută şi împărțită suma obţinută. Refugiaţi străini! Bunicul 
s-ar răsuci în mormânt! Da, oftă el, aş vrea tare mult să mai 
văd odată vechea casă înainte de a muri. 

Maude scoase cu multă amabilitate ultimul ei atu: 

— Şi domnul Entwhistle a propus ca toţi membrii familiei să 
mai caute, înainte de licitaţie, mobile, porțelanuri, sau ce vor 
ei. 

Timothy se ridică brusc în capul oaselor. 

— Bineînţeles că trebuie să mergem acolo. Trebuie să se 
stabilească exact ce să aleagă fiecare. Aceşti bărbaţi care s-au 
căsătorit cu fetele... Din tot ce-am auzit despre ei, n-am 
încredere în niciunul. S-ar putea să se trişeze acolo. Helen este 
mult prea îngăduitoare. În calitate de cap de familie, este de 
datoria mea să fiu prezent. 

Se sculă şi începu să se plimbe prin cameră cu paşi energici, 
viguroşi: 

— Da, o idee excelentă! Scrie-i Helenei că sosim. Înainte de 
toate, mă gândesc la tine, copila mea. Va fi o salvare agreabilă 
pentru tine şi poţi să te refaci. Tu ai avut, în ultimul timp, 
multe, prea multe de făcut. Vopsitorii pot să-şi vadă de treabă, 
în timp ce noi suntem plecaţi şi această persoană, această 
Gillespie, trebuie să rămână aici şi să aibă grijă de casă. 


— Gilchrist, îl corectă Maude. 

Timothy dădu plictisit din mână şi spuse: 

— Este totuna cum o cheamă. 

Anne Gilchrist a strigat îngrozită: 

— Nu, asta nu pot! 

Maude o privi uimită. Tremurând toată, Anne i-a explicat: 

— Este stupid din partea mea, ştiu... Dar nu pot, pur şi 
simplu, să rămân singură în casă. N-ar putea să doarmă şi 
altcineva aici? Nu rămân singură în casă! 

Ea o privea implorator pe Maude, care dădu din cap, căci 
ştia că nici o femeie din sat n-ar fi rămas acolo peste noapte. 

Anne se văita întruna disperată: 

— Desigur, credeţi că sunt isterică şi nici eu nu mi-aş fi 
închipuit că mă voi comporta aşa. N-am făcut niciodată o 
criză de nervi, dar acum este cu totul altceva. Doar la gândul 
că trebuie să rămân singură în casă mă trec fiorii. 

— Vă înţeleg, îi replică Maude, încercând s-o liniştească, 
după toate prin câte aţi trecut acolo, la Lytchett St. Mary. 

— Aşa o fi... Nu este logic, ştiu. Şi, în primul rând, nici n-am 
avut această stare. Nu mă deranja cu nimic să rămân singură 
în căsuţa doamnei Lansquenet, după ce... S-a comis crima. 
Asta a venit treptat. Veţi găsi că este ridicol, doamnă 
Abernethie, dar, abia de când mă aflu aici, am această 
senzaţie, am această teamă, vreau să spun. Nu mi-e frică de 
ceva anume, pur şi simplu am o teamă. Este o prostie şi din 
cauza asta mi-e ruşine. Mi-e frică tot timpul că se va întâmpla 
ceva îngrozitor... Chiar această călugăriţă mi-a inspirat teamă. 
Oh, Doamne, sunt într-o stare atât de jalnică... 

— Poate să fie doar şocul aşa-numit tardiv, spuse Maude, 
vădit interesată. 

— Poate! Nu ştiu. Este extrem de penibil pentru mine să par 
nerecunoscătoare, după ce aţi fost atât de bună faţă de mine... 

Maude o linişti: 

— Desigur că vom găsi noi o soluţie. 

George Crossfield se opri o clipă nehotărât, când zări pe 
cealaltă parte a străzii o femeie; el îi vedea doar spatele, care 
tocmai dispărea pe uşa unui magazin cu două vitrine. Apoi 


dădu din cap gânditor şi traversă. 

Magazinul cu pricina era dezafectat, dincolo de vitrine se 
zărea un spaţiu pustiu, dezolant. George bătu precipitat la uşa 
care tocmai se închisese. Un tânăr cu ochelari şi cu o faţă 
inexpresivă deschise şi-l aţinti cu privirea. 

— Scuzaţi-mă, vă rog, spuse George, dar cred că verişoara 
mea tocmai a intrat aici. 

Tânărul se dădu un pas înapoi şi George strigă: 

— Bună ziua, Susan. 

Susan care stătea pe o cutie şi mânuia o riglă de măsurat, se 
întoarse surprinsă: 

— Hallo, George, cum de-ai ajuns aici? 

— Ţi-am văzut doar spatele, dar am fost sigur că tu eşti. 

— Cât de inteligent din partea ta! Probabil că tocmai un 
spate are caracteristicile lui deosebite. 

— Chiar mai mult decât un chip, se declară el de acord. Se 
poate lipi o barbă şi obrajii pot fi bombaţi, părul vopsit, dar să 
eviţi să întorci spatele. 

— Am să-mi aduc aminte. Poţi ţine minte, doi metri 
patruzeci şi unu, până notez? 

— Fireşte. Ce este asta? Un raft de cărţi? 

— Nu, sunt dimensiunile camerei... Doi metri cincizeci şi 
şapte înălțime... Un metru douăzeci şi şapte lăţime... 

Tânărul cu ochelari, care se lăsa de pe un picior pe altul, tuşi 
şi spuse sfios: 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnă Banks, dar dacă doriţi să 
staţi mai mult aici... 

— Da, vreau, răspunse ea. Lăsaţi-mi cheia acolo, închid eu şi 
o dau la birou, când termin. E bine? 

— Da, mulţumesc, doamnă Banks. În această dimineaţă noi 
nu suntem prea mulţi, altfel eu aş... 

Susan îl scuti de alte scuze şi el părăsi magazinul. 

— Sunt bucuroasă că am scăpat de el, exclamă ea. Asemenea 
oameni sunt o calamitate. Vorbesc fără încetare tocmai când 
vrei să calculezi ceva... 

— Hm, spuse George, crimă într-un magazin pustiu. Cât de 
palpitant ar fi pentru trecători să vadă dincolo de vitrină 


cadavrul unei femei frumoase. Se vor holba ca peştişorii aurii. 

— Ce motiv ar trebui să ai ca să mă ucizi, George? 

— Păi, aş primi a patra parte din moştenirea ta. Când nu mai 
ai bani, ar fi suficient un asemenea motiv. 

Susan îşi întrerupse lucrul şi-l privi cu atenţie; ochii ei erau 
dilataţi. 

— Tu arăţi schimbat, George. Într-adevăr, este... Uimitor. 

— Schimbat? Cum aşa? 

Ea se aşeză pe o ladă şi-şi aprinse o ţigară. 

— Ai avut nevoie atât de urgent de partea ta de moştenire 
din averea unchiului Richard, George? 

— Nici un om nu va susţine în zilele noastre că n-ar avea 
nevoie de bani, răspunse el glacial. 

— Ai fost într-o mare încurcătură, nu-i aşa? 

— Ce-ţi pasă? 

— Doar mă interesez. 

— Vrei să faci un magazin aici? Întrebă el. 

— Cumpăr toată casa. 

— Plăcut să ai atâţia bani, nu-i aşa, Susan? 

În ciuda tonului său malitios, ea a ripostat, respirând adânc: 

— Trebuie să recunosc deschis, eu găsesc că e minunat. 
Rugile mele au fost auzite. 

— Rugăciuni ca să moară rudele bătrâne? 

Susan nu-i acordă nici o atenţie. 

— Această casă este de-a dreptul ideală pentru noi. La 
primul etaj voi amenaja o locuinţă ca-n poveşti. 

— Şi ce vrei să faci aici, jos? Haute couture? 

— Nu, un salon de cosmetică. Preparate din plante, creme de 
faţă. 

— Tot tacâmul! 

— Chiar şi asta face parte din afacere. Şi se face plătind. 
Doar trebuie să dai afacerii o notă personală! 

George îşi examină verişoara. Îi admiră trăsăturile ei cam 
neregulate, gura frumos arcuită, culorile de o mare 
prospeţime. Dar mai presus de orice, o față neobişnuită, o faţă 
plină de viaţă, energică. Susan va avea sigur succes! 

— Da, spuse el, cred că tu ai calităţile necesare. Ai avut în 


gând aşa ceva mai demult? 

— De peste un an. 

— De ce nu i-ai spus bunului şi bătrânului nostru unchi? 
Poate că el te-ar fi finanţat? 

— I-am făcut propunerea. 

— Şi n-a muşcat? Asta mă miră. Ar fi trebuit să observe că tu 
eşti din acelaşi aluat ca şi el. 

George văzu cu ochii minţii apărând imaginea unui alt 
bărbat, un bărbat tânăr, subţire, nervos, cu o privire 
neîncrezătoare — soţul Susanei. 

— Şi ce va face Greg al tău în această situaţie? Întrebă el. 
Vrea să renunţe la spiţerie? 

— Fireşte. În partea din spate vom construi un laborator. 
Vom face propriile noastre preparate cosmetice. 

George îşi reprimă un rânjet. Ar fi spus cu plăcere: „Deci 
copilaşul va avea o jucărie”, dar îşi înghiţi remarca. El nu şi-a 
înnăbuşit aceste vorbe din considerente legate de rudenie, ci 
pentru că avea senzaţia că dragostea manifestată de Susan faţă 
de soţul ei trebuia tratată cu băgare de seamă. Sigur, erau de 
temut izbucniri primejdioase. Acest Gregory îi stârnise mereu 
uimirea. Un tip ciudat, atât de insignifiant — şi totuşi în spatele 
lui trebuia să se ascundă ceva... O privi pe Susan, care 
zâmbea liniştită. 

— Tu eşti o Abernethie autentică, spuse el, singura din 
familie. Pentru unchiul Richard a fost sigur o mare decepţie că 
eşti femeie. Mă prind că ai fi moştenit totul, dacă ai fost un 
tânăr. 

Susan îi spuse încet: 

— Da, cred şi eu — desigur, dar acum totul este în cea mai 
bună ordine, totul s-a brodit aşa cum am vrut. 

Aceste cuvinte au trezit în George o senzaţie de stânjeneală. 
Nu-i plăceau femeile la care iscusinţa era însoţită de un aşa 
sânge rece. Schimbând subiectul discuţiei, o întrebă: 

— Te-a invitat Helen la Enderby la acest sfârşit de 
săptămână? 

— Da, se pare că toată familia vrea să se adune. 

George râse sarcastic: 


— Poate pentru că unul ar putea să aleagă o piesă de 
mobilier mai prețioasă decât celălalt? 

Şi Susan a râs: 

— Ah, cred că se va evalua totul exact. Aş dori cu multă 
plăcere câteva amintiri de la întemeietorul averii noastre. În 
plus, ar fi amuzant să avem în locuinţă nişte obiecte de lux 
autentice din epoca victoriană. Acolo era, de pildă, în salon, o 
masă verde de malachit. În jurul acesteia s-ar putea desfăşura 
o simfonie de culori. Vii şi tu acolo? 

— Fireşte, doar pentru a fi atent ca totul să se facă corect. 
Poate că Rosamund ar dori să aibă masa ta verde de malachit 
pentru un decor pe scenă. 

Susan nu a râs, ci s-a încruntat. 

— Ai văzut-o pe Rosamund în ultima vreme? 

— De când ne-am întors toţi împreună de la înmormântare, 
într-un compartiment de clasa a III-a, n-am mai văzut-o pe 
frumoasa verişoară. 

— Eu am fost împreună cu ea o dată sau de două ori... Mi s- 
a părut cam ciudată. 

— Poate că era copleşită de gândul de a avea bani suficienţi 
pentru un spectacol înfiorător, în care Michael al ei să devină 
ridicol. 

— Michael, oricum, este un actor bun care captivează 
oamenii. Spre deosebire de Rosamund, care este frumoasă, dar 
fără speranţă de a avea talent. 

— Sărmana, frumoasa, netalentata Rosamund! 

— Şi nici nu este atât de naivă, cum s-ar putea crede. Spune 
câteodată lucruri care sunt surprinzător de profunde şi de care 
n-ai crede-o în stare. Într-adevăr, este o enigmă. 

— Aşa, ca şi răposata noastră mătuşă, Cora... 

— Da... 

Pe amândoi îi cuprinse deodată un sentiment neplăcut, 
provocat de amintirea Corei Lansquenet. Apoi George spuse cu 
o indiferenţă prost disimulată: 

— Pentru că tocmai vorbeam de Cora, ce-o mai fi cu 
menajera ei? Cred că ar trebui să se facă ceva pentru ea. 

— Să se facă ceva pentru ea? Ce vrei să spui cu asta? 


— După părerea mea, este de datoria familiei. Cora a fost, 
totuşi, mătuşa noastră şi m-am gândit că această femeie îşi va 
găsi foarte greu o altă slujbă. 

— Te-ai gândit la asta? Ce drăguţ! 

— Da, fiecare are grijă de pielea sa. Nu vreau să spun că cei 
care i-ar da de lucru ar fi cuprinşi de teamă că această 
domnişoară Gilchrist s-ar năpusti asupra lor cu un topor — dar, 
în fond, fiecare va face o legătură între ea şi această poveste 
fioroasă. Oamenii sunt acum cam superstiţioşi. 

— Ce curios, George, că tu ţi-ai făcut probleme din această 
pricină? 

— Curios? Ce este curios în asta? Consider că ar trebui să 
facem ceva pentru ea, să-i dăm o mică rentă sau aşa ceva, 
pentru a o ţine pe linia de plutire. N-ar trebui s-o pierdem cu 
totul din vedere. 

— Atunci nu-i nevoie să-ţi mai faci griji, răspunse Susan; 
vocea ei suna sec. M-am îngrijit deja de ea, este în serviciu la 
Timothy şi Maude. 

George îi aruncă o privire uimită. 

— Dar este... Este înţelept, Susan? 

— A fost lucrul cel mai bun care mi-a venit în minte pe 
moment. 

O privi pătrunzător. 

— Oare eşti foarte sigură de ceea ce spui, Susan? Ştii tu ce 
faci şi nu ai nici o... Mustrare de cuget? 

Ea răspunse superficial: 

— Este o pierdere de timp pentru aşa ceva. 

Capitolul VI. 

Vizită la Enderby. 

Michael puse scrisoarea pe masă şi întrebă: 

— Ce trebuie să facem? 

— Să mergem acolo. Nu eşti de părere? Răspunse Rosamund. 

El dădu replica gânditor: 

— Da, bine. Aş vrea mai ales să fac câteva schiţe la Enderby 
— mai ales în salon; căminul, de pildă şi acea sofa arcuită. Ele 
ar fi tocmai bune pentru „Progresele Înălţimii Sale” — în caz că 
o punem din nou în scenă. 


Se ridică şi se uită la ceas. 

— Acum trebuie să plec, trebuie să fiu la Casa Rozelor. Voi 
întârzia, mănânc cu Oscar la cină. 

— Dragul de Oscar. El se va bucura să te revadă după atâta 
timp. Salută-l din partea mea. 

Michael o privi cu asprime. 

— Ce înseamnă asta — după atâta timp? Sună ca şi cum nu l- 
aş mai fi văzut de luni de zile. 

— Şi nu este aşa? Murmură Rosamund. 

— Nu. Am luat prânzul abia acum o săptămână. 

— Ce curios, el trebuie să fi uitat asta de tot. Ieri a dat 
telefon şi a spus că nu te-ar mai fi văzut de la premiera cu 
„Tilly”. 

— Bătrânul imbecil nu mai este în toate minţile, a răspuns 
Michael râzând. 

Rosamund se uită la el ironică, cu ochii măriţi. 

— Probabil că mă crezi tare proastă, Mick? 

— Dar, dragă, sigur că nu. 

— Ba da. Ştiu că tu nu te-ai întâlnit recent cu Oscar. Ştiu de 
asemenea, cu cine ai fost. E o prostie din partea ta să mă minţi 
în halul ăsta. 

— Dar, Rosamund... Strigă el înfuriat, însă se opri, când 
soţia sa îi spuse cu blândeţe: 

— Deci noi vrem să prezentăm această piesă, nu-i aşa? 

— Vrem? Este rolul vieţii mele. 

— Da, asta cred şi eu, este un rol minunat pentru tine. Dar 
nu ne este permis a accepta prea multe riscuri. 

El o privi foarte concentrat şi spuse încet: 

— Sunt banii tăi, ştiu. Dacă tu nu vrei să rişti... 

— Sunt banii noştri, dragule! Îl corectă Rosamund. Şi asta 
este, după câte se pare, destul de important. 

— Ascultă, dragă. Rolul lui Eileen ţi se potriveşte de minune. 

Ea zâmbi. 

— Nu vreau să-l interpretez. 

— Draga mea copilă! Michael era consternat. Ce se întâmplă 
cu tine? 

— Nimic. 


— Ba da. Te-ai schimbat de la un timp - eşti cam deprimată, 
nervoasă. Ce se întâmplă? 

— Nimic. Doresc doar să te sfătuiesc insistent... Să fii 
prudent, Mick. Tu îţi închipui totdeauna că poţi să izbuteşti 
mereu şi că oricine crede ce spui. A fost o prostie din partea ta 
să susţii adineauri că ai fi fost împreună cu Oscar. 

Michael se înroşi fără să vrea. 

— Şi tu? Ai spus că ai fi făcut târguieli împreună cu Jane. Şi 
nu este aşa. Jane este în America... de câteva săptămâni. 

— Da, asta a fost o prostie de-a mea, recunoscu ea. Am făcut 
doar o plimbare — în Regent 's Park. 

— În Regent's Park? Dar nu te-ai plimbat niciodată în viaţa 
ta în Regent's Park. Ce înseamnă asta? Ai un prieten? Poţi să 
spui ce vrei, Rosamund, dar în ultima vreme te-ai schimbat. 
De ce? 

— M-am gândit la multe. Ce trebuie să facem noi — totuşi 
situaţia noastră s-a schimbat complet. Trebuie să chibzuim şi 
să făurim planuri. N-am scăpat încă de greu, suntem abia la 
început... 

— Rosamund... 

Rosamund stătea acolo ca dusă pe gânduri; cu ochii larg 
deschişi, cu privirea ațintită asupra lui, dar părea că nici nu-l 
vede. Abia când o strigă pe nume a treia oară, ea tresări uşor 
şi se trezi din reverie. 

— M-am gândit, şopti ea, dacă trebuie să mă duc la acea 
locuinţă — la Lytchett St. Mary, pentru a vorbi cu această 
domnişoară — dar cum o cheamă? 


— Cu menajera mătuşii Cora. 

— Dar de ce? 

— Totuşi ea va pleca în curând la rude, sau îşi va lua o nouă 
slujbă şi sunt de părere că n-ar trebui s-o lăsăm să plece mai 
înainte de a-i pune câteva întrebări. 

— Ce întrebări? 

— Cine a omorât-o pe mătuşa Cora? 

Michael se holbă la ea năucit. 

— Tu crezi că ea ştie? 

— Presupun, totuşi a fost în casă, răspunse ea. 

— Păi, atunci ar fi spus poliţiei. 

— Nu cred că ea ştie asta sigur, dar, cu certitudine, are unele 
bănuieli. Înainte de toate, ea ar putea şti ce-a spus unchiul 
Richard, când a fost acolo. 

— Dar ea o fi auzit foarte greu ce-a spus el. 

— Nu, dragule. Rosamund vorbea ca şi cum voia să explice 
ceva unui copil neştiutor. Bănuiesc că a ascultat la uşă. 

— A tras cu urechea, vrei să spui? 

— Presupun mai mult, sunt sigură. 

Michael puse o întrebare stupidă: 

— Rosamund, cine crezi tu că a ucis-o pe Cora? Şi pe 
bătrânul Richard? 

Ea îl privi din nou pătrunzător. 

— Dragule - nu fii atât de naiv - tu ştii asta la fel de bine ca 
şi mine. Dar este mult, mult mai bine să nu mai vorbim de 
asta. Aşa că renunţăm la discuţie. 

Hercule Poirot stătea în bibliotecă, lângă cămin şi-i privea pe 
cei de faţă. El dorise ca toţi să vină aici şi aşa s-a întâmplat. 
Dar acum se întreba cum ar trebui să procedeze cu ei. 

Oftând, îşi bău cafeaua. Pentru el nu exista nici o cale directă 
către adevăr. Ştia că poate folosi doar o metodă complicată, 
dar mai sigură. Va trebui să aibă discuţii, multe discuţii. Şi, în 
cele din urmă, printr-o minciună sau printr-un adevăr, ei se 
vor da de gol. Helen a făcut prezentările şi el a trebuit să 
înfrunte nemulțumirea generală pe care o stârnise prezenţa sa 
— prezenţa unui intrus şi pe deasupra a unui străin — la acest 


consiliu de familie. Cu dibăcie, el făcu posibilă situaţia de a 
avea cu fiecare în parte o discuţie tâte-ătâte pe terasă, pentru 
a face constatări şi a trage concluzii. A fost o surpriză pentru 
el s-o găsească aici pe Anne Gilchrist, a conversat cu ea despre 
strălucirea dispărută a ceainăriei pe care o avusese şi despre 
prepararea corectă a brioşelor şi a eclerurilor de ciocolată. A 
mers cu ea până şi în grădină, pentru a discuta despre 
folosirea diferitelor plante. 

Apoi a ascultat cel puţin o oră văicăreala lui Timothy despre 
starea sănătăţii lui şi reproşurile în legătură cu „duhoarea” 
provocată de vopsirea locuinţei. 

Culori? Pictură? Poirot se încruntă. Cineva spusese, totuşi, 
ceva despre pictură — a fost domnul Entwhistle? 

S-au spus mai multe despre pictură. Despre Pierre 
Lansquenet ca pictor. Despre tablourile Corei, admirate de 
domnişoara Gilchrist şi desconsiderate de Susan. „Întocmai ca 
în cărţile poştale”, spuse ea. „Sunt sigură că ea a copiat pur şi 
simplu cărţi poştale ilustrate.” 

Anne Gilchrist a protestat şi a răspuns pe un ton tăios că 
scumpa doamnă Lansquenet a pictat întotdeauna după natură. 

— Nu-i adevărat, Cora a trişat, îi spuse Susan lui Poirot, 
după ce Anne ieşise din cameră. 

— De unde ştiţi asta? Poirot se uită la bărbia ei energică. „Ea 
va fi întotdeauna sigură de situaţia ei” se gândea el, „dar 
poate că într-o zi va fi prea sigură...” 

Susan a continuat: 

— Ascultaţi, dar să nu-i spuneţi acestei Gilchrist. Unul dintre 
peisajele ei redă portul Polflexan - golful, farul şi cheiul — 
tabloul obişnuit pe care-l pictează toţi amatorii. Dar cheiul a 
fost distrus complet de bombardament în timpul războiului şi 
fiindcă mătuşa Cora a făcut schiţe abia acum doi ani, ea nu 
putea să le facă după natură. Cărţile poştale ilustrate, care se 
vând acolo, au şi acum imaginea cu cheiul, cum era înainte de 
război. Am găsit o asemenea carte poştală în dormitorul ei, în 
comodă. Este foarte amuzant când se descoperă tertipurile 
scumpilor tăi semeni. 

— Da, într-adevăr, este amuzant. El chibzui şi se hotărî s-o 


încolţească. Dumneavoastră nu vă amintiţi de mine, madame, 
începu el, dar eu nu v-am uitat. Noi nu ne vedem pentru 
prima oară! 

Ea îl privi uimită şi Poirot a dat din cap spre ea binevoitor. 
— Da, da, aşa este. Eram într-un automobil, bine deghizat. 
Dumneavoastră vorbeaţi cu mecanicul de la un alt garaj. N-aţi 

luat act de prezenţa mea - ceea ce este explicabil. Deci, eu 
eram într-un automobil — un străin mai în vârstă, deghizat. 
Dar v-am observat, căci sunteţi tânără şi drăguță, o apariţie 
reconfortantă, şi stăteaţi în soare. Când am sosit aici şi v-am 
văzut, m-am gândit: „Tiens! Ce întâmplare!” 

— Într-un garaj? Unde? Când? 

— Nu de mult, poate acum o săptămână. Pe moment nu pot 
să-mi aduc aminte unde era, am cutreierat atât de mult prin 
ţară, minţi el; avea în minte imaginea clară a garajului de la 
„King's Arms”. 

— Pentru a căuta o casă potrivită pentru refugiaţi? 

— Da. Pentru aceasta trebuie să ai atâtea în vedere: preţ, 
regiune, posibilităţi de extindere şi aşa mai departe. 

Apoi schimbă subiectul discuţiei şi a acceptat ca Susan să-i 
dezvăluie planurile de viitor. Ea făcu aceasta atât de 
amănunţit, încât destăinui, fără să vrea, multe lucruri legate 
de persoana sa. 

— Ce noroc, spuse el, că nu trebuie să vă impuneţi nici o 
restricţie, cum fac atâţia oameni loviți de sărăcie. Fără capital 
nu se ajunge departe în ziua de azi. Să ai idei creatoare şi să 
nu poţi să le realizezi din lipsă de mijloace — asta poate fi 
aproape insuportabil. 

— Eu n-aş suporta. Dar aş fi făcut rost de bani — şi oricine 
mi-ar fi împrumutat. Trebuie folosită orice ocazie! Ea răsuflă 
adânc: Asta trebuie să se facă! 

Poirot, care privise dincolo de ea, spuse bine dispus: 

— Oh, iată că vine soţul dumneavoastră, el poate să ia parte 
la mica noastră discuţie — tocmai vorbeam despre ocazii, 
domnule Banks. Ocaziile de aur — care trebuie prinse cu 
amândouă mâinile. Cât de departe se poate merge cu 
conştiinţa curată? Ce părere aveţi? 


Dar nu-i era dat să afle părerea lui Gregory Banks despre 
ocazii sau despre altceva. El se văzu pus în imposibilitatea de- 
a purta vreo discuţie cu Gregory Banks. Acesta avea un fel 
bizar de a se eschiva. Ori din propria-i dorinţă, ori din dorinţa 
soţiei sale, el părea că n-are chef pentru un tâte-ă-tâte sau o 
conversaţie liniştită. 

Dar Poirot a discutat cu Maude Abernethie — despre vopsele 
— despre mirosul acestora — despre faptul că era un noroc că 
Timothy a putut veni la Enderby şi ce drăguţ a fost din partea 
lui Helen să o accepte printre invitaţi şi pe Anne Gilchrist. 

— Căci ea este, într-adevăr, de mare folos, a explicat Maude. 
Cred că a fost un dar al providenţei, atunci când i-au cedat 
nervii şi n-a vrut să rămână singură în locuinţa noastră, chiar 
dacă trebuie să mărturisesc că asta m-a supărat puţin la 
început. 

— Şi-a ieşit din fire? Întrebă Poirot interesat. 

A ascultat cu luare-aminte când Maude i-a povestit cum 
Anne Gilchrist şi-a pierdut brusc stăpânirea de sine. 

— Îi era teamă, spuneţi? Şi ea n-a putut spune exact din ce 
cauză? Asta este interesant, extrem de interesant. S-a 
întâmplat ceva deosebit în acea zi? 

— Nu, după câte ştiu, nu. Se pare că a fost cuprinsă de 
această stare doar după ce a plecat din Lytchett St. Mary, aşa 
spunea ea. Cât timp a fost acolo, nici n-ar fi luat seama la aşa 
ceva. 

Şi pentru că era atât de curajoasă, i s-a trimis o felie de tort 
de nuntă otrăvit, se gândi Poirot. Că ea a fost cuprinsă de 
teamă din acel moment, desigur că nici nu era de mirare... Şi 
când s-a stabilit în regiunea liniştită de la Stansfield Grange, 
teama nici vorbă să dispară, dimpotrivă, s-a accentuat. De ce? 
Poate că îngrijirea unui ipohondru pretenţios, cum era 
Timothy, ar fi trebuit să alunge teama sau s-o transforme într- 
o simplă neplăcere. 

Dar ceva din casa lui Timothy i-a inspirat teamă. Ce? Oare 
ştia şi ea ce? 

Când Poirot s-a aflat scurt timp, înainte de cină, singur cu 
Anne, a adus discuţia la această temă, parcă împins de 


curiozitatea nestăvilită a străinului. 

— Este imposibil, înţelegeţi, să vorbeşti despre crimă cu 
membrii familiei. Totuşi mă preocupă şi nu e greu de înţeles. 
O crimă înfiorătoare — o artistă sensibilă să fie ucisă în 
propria-i căsuţă. Groaznic pentru familie. Dar şi pentru 
dumneavoastră, îmi închipui, căci, aşa cum mi-a spus doamna 
Maude Aberhethie, aţi fost atunci acolo? 

— Da, am fost, dar vă rog să mă scuzaţi, monsieur 
Pontarlier, n-aş dori să vorbesc despre aceasta. 

— Înţeleg, doar înţeleg prea bine! 

După ce-a rostit aceste cuvinte, Poirot a aşteptat. Aşa cum 
prevăzuse, Anne începu imediat să vorbească. Şi abia după ce 
a relatat foarte amănunţit cum se simţise ea însăşi, ce spusese 
medicul, cât de prietenos a fost domnul Entwhistle faţă de ea, 
Poirot a trecut, cu prudenţă, la următorul punct. 

— Consider că a fost inteligent şi înţelept că n-aţi rămas 
singură în casa doamnei Lansquenet. 

— Oh, mi-ar fi fost imposibil, monsieur Pontarlier, n-aş fi 
suportat. 

— Înţeleg. Înţeleg, de asemenea, că n-aţi vrut să rămâneţi 
singură nici în casa domnului Timothy Abernethie. 

Anne îşi feri privirea, ruşinată. 

— Este groaznic de neplăcut pentru mine. Este atât de 
stupid. Am fost cuprinsă brusc de un fel de panică, nu ştiu 
deloc de ce. 

— Dar asta este chiar firesc. Tocmai v-aţi revenit întrucâtva 
dintr-o ticăloasă tentativă de a fi ucisă prin otrăvire... 

Anne oftă acum şi îi explică clar că nu înţelege, pur şi 
simplu. De ce a vrut cineva s-o otrăvească? 

— Dar asta este clar, stimată doamnă, pentru că acest 
răufăcător, acest criminal s-a gândit că dumneavoastră ştiţi 
ceva ce-ar putea să ducă la arestarea sa de către poliţie. 

— Dar ce trebuia să ştiu? Vreun vabagond ordinar sau un 
individ pe jumătate nebun, periculos, o fi comis crima. 

— Dacă a fost un vabagond? Nu cred că este aşa... 

— Dar monsieur Pontarlier, răspunse Anne, dintr-o dată 
vizibil neliniştită, aşa ceva nu puteţi să spuneţi, nu cred asta. 


— Ce nu credeţi? 

— Nu pot să cred că nu un — vreau să spun -că nu... 

Tăcu încurcată. 

— Şi totuşi, interveni Poirot tăios, credeţi! 

— Nu, nu cred. Nu cred! 

— Credeţi! Şi de aceea vă e frică, neîncetat, nu-i aşa? 

— Nu, nu, de când sunt aici nu mai mi-e frică. Aici sunt atât 
de mulţi oameni şi domneşte o atmosferă atât de 
fermecătoare, reconfortantă. O, nu, aici mă simt foarte bine. 

— Mi se pare, trebuie să-mi scuzaţi curiozitatea, dar sunt un 
om bătrân şi cam şubred şi folosesc mult timp pentru a ajunge 
la idei vanitoase despre lucrurile care tocmai mă preocupă — 
deci, mi se pare că vă comportaţi de parcă la Stansfield 
Grange o anumită întâmplare, poate vreun amănunt 
nesemnificativ, a făcut ca teama dumneavoastră să fie şi mai 
mare. Nu puteţi să vă amintiţi deloc ce a fost? 

Anne se gândi o clipă, apoi spuse iute: 

— Ştiţi, monsieur Pontalier, mă tem că ar fi fost o călugăriţă. 
Înainte ca Poirot să fi putut înţelege corect cuvintele ei, au 
intrat în cameră Susan împreună cu soţul ei, urmaţi de Helen. 

O călugăriţă? Se gândi Poirot. Unde am mai auzit eu ceva 
despre o călugăriţă în această împrejurare? 

Familia era foarte drăguță faţă de monsieur Pontarlier, 
reprezentantul UNARCO. Şi câtă dreptate avusese să se 
folosească de aceste iniţiale. Toţi le acceptaseră ca pe o 
noţiune, dăduseră chiar impresia că ar şti ceva despre aceasta. 
El devenise oarecum ceva demn de a fi văzut, străin de aceste 
meleaguri. De fapt, era predominantă părerea că Helen ar fi 
trebuit să evite să-l aducă în casă, tocmai la sfârşit de 
săptămână, dar pentru că acum se afla aici, s-a impus 
acceptarea situaţiei. 

Din fericire, acest străin, de statură mică, comic, lăsa 
impresia că nu ştie prea multă engleză. Adesea nu înţelegea ce 
i se spunea şi când discutau între ei, părea că se zbate ca 
peştele pe uscat. 

Mai mult sau mai puţin uitat de toţi, Hercule Poirot stătea 
confortabil într-un fotoliu, îşi bea încet, savurând, cafeaua şi-i 


observa pe cei prezenţi, ca o pisică ce urmărea zborul încoace 
şi încolo al unui stol de păsări. Pisica încă nu era pregătită 
pentru salt... 

După ce moştenitorii lui Richard Abernethie scotociseră şi 
inspectaseră meticulos casa, timp de douăzeci şi patru de ore, 
fiecare ştia cam ce-ar vrea să aibă şi era gata să lupte pentru 
aceasta. 

La început discuţia s-a învârtit în jurul unui serviciu de 
desert, din porțelan Spode, pe care tocmai îl folosiseră. 

— Eu nu voi mai avea prea mult de trăit, a anunţat Timothy 
cu o voce slabă, melancolică, Maude şi cu mine nu avem 
copii. Din această pricină de-abia merită să ne mai împovărăm 
cu lucruri nefolositoare, dar din motive sentimentale aş dori 
cu multă plăcere să am acest serviciu de desert; îmi aduce 
aminte de zilele bune de altădată. Aş fi cu totul mulţumit să 
am pe lângă acesta, poate, şi biroul Louis XIV din Budoarul 
Alb. 

— Vii prea târziu, unchiule, spuse George cu o nonşalanţă 
amicală. Azi-dimineaţă am rugat-o pe Helen să-mi rezerve 
serviciul. 

Timothy se făcu roşu ca racul. 

— Ce înseamnă asta? Totuşi, până acum, nu s-a stabilit încă 
nimic. Şi ce vrei să faci cu un serviciu de desert? Nici nu eşti 
căsătorit? 

— Fac colecţie de porțelanuri Spode. Şi acesta de aici este un 
serviciu deosebit de frumos. Dar biroul poţi să-l păstrezi, 
unchiule, nu l-aş lua chiar dacă mi-ar fi dăruit. 

Timothy refuză biroul cu un gest dispreţuitor. 

— Ascultă tinere, totuşi nu fii îndărătnic! Sunt mai în vârstă 
decât tine şi unicul frate rămas în viaţă al lui Richard. 
Serviciul de desert îmi aparţine! 

Când George a cedat, în cele din urmă, cu un zâmbet crispat, 
Timothy era ameninţat de un atac de apoplexie. 

— Dar nu te enerva, unchiule. Ia serviciul de desert, doar am 
glumit! 

— Straşnică glumă! Credincioasa Maude era indignată. 
Unchiul tău ar putea face un infarct. 


— Nu cred, se opuse George bine dispus. Unchiul Timothy va 
trăi, probabil, mai mult decât noi toţi. I se potriveşte 
proverbul: „Cine tuşeşte mult, trăieşte mult!” 

Acum Timothy era atât de furios, că rămăsese fără grai. 

— Vino, Timothy! Maude s-a ridicat fermă, calmă, era o 
coloană vibrândă de energie. Ai avut o seară tensionată; 
trebuie să-ţi vezi de sănătate. Nu vreau să mi te îmbolnăveşti 
din nou. Vino sus, ia un calmant şi te culci imediat. Deci 
Helen, Timothy şi cu mine vom lua ca amintire de la Richard 
serviciul de desert şi biroul Louis XIV. Sper că nu există nici o 
obiecţie. 

Ea îi privi provocator pe cei prezenţi. Deoarece niciunul 
dintre ei n-a intervenit, plecă din cameră, sprijinindu-l pe 
Timothy, şi-i făcu semn Annei, care stătea nehotărâtă în uşă, 
s-o ajute. 

George rupse primul tăcerea după această ieşire din scenă: 

— Femme formidable! Asta o caracterizează perfect pe 
mătuşa Maude. Niciodată nu m-aş fi gândit să-i perturb marşul 
victorios. 

Anne reveni vizibil stânjenită şi spuse încet: 

— Doamna Abernethie este întotdeauna atât de bună. Dar 
această remarcă n-a fost luată în seamă. 

Michael Shane râse deodată şi spuse: 

— Totul mi se pare o glumă sinistră. De altfel, profit de 
ocazie pentru a vă atenţiona că Rosamund şi cu mine vrem 
masa de malachit din salon. 

— Nu, a strigat Susan, pe aceea o vreau eu! 

— Poftim bucluc, spuse George şi privi spre plafon. 

— Nu ne vom certa din această cauză, a explicat Susan, am 
nevoie de masă pentru salonul meu de cosmetică. Va aduce o 
notă cromatică plăcută - voi pune pe ea un buchet mare de 
flori de ceară, va arăta minunat. Pot să fac rost uşor de flori 
de ceară, dar nu este atât de simplu să intru în posesia unei 
mese de malachit verde. 

— Dar, dragă Susan, interveni Rosamund, tocmai de aceea 
vrem să avem această masă. Pentru piesa cea nouă. Cum spui 
tu, o notă cromatică - şi este din perioada... 


— Te înţeleg, Rosamund, se opuse Susan, fă una care poate 
să arate exact ca asta de aici, dar pentru salonul meu am 
nevoie de o masă de malachit autentică... 

Anne se simţi obligată să intervină împăciuitoare: 

— Această casă este atât de plină de lucruri frumoase. Masa 
verde va arăta minunat oriunde. N-am văzut încă niciodată 
una asemănătoare, trebuie să fie valoroasă. 

— Valoarea va fi scăzută din partea mea de moştenire, 
fireşte, a spus Susan. 

— Oh, scuzaţi-mă, vă rog, n-am... N-am vrut să spun asta... 
se bâlbâi Anne, complet încurcată. 

— Achităm valoarea din partea noastră de moştenire, a 
declarat Michael, şi florile de ceară. 

— Ele produc o impresie atât de plăcută şi locul lor este 
acolo, pe masă, a remarcat Anne, au un efect, într-adevăr 
artistic, pur şi simplu fermecător. 

Nimeni nu luă în seamă banalităţile bine intenţionate ale 
Annei. 

Greg a strigat cu vocea sa impunătoare, nervoasă: 

— Dar Susan trebuie să aibă această masă! 

Toţi tresăriră, ca şi când s-ar fi auzit o notă falsă. 

Helen a schimbat repede subiectul, întorcându-se către 
oaspetele străin. 

— Îmi pare rău, monsieur Pontarlier, că discuția trebuie să 
fie plictisitoare pentru dumneavoastră. 

— Nicidecum, madame. Mă simt onorat că pot să iau parte la 
viața dumneavoastră de familie. El s-a înclinat. Aş vrea să 
spun - nu pot să exprim bine ce simt — aş vrea să-mi arăt 
regretul că această casă trebuie să intre pe mâini străine. Am 
auzit că ar fi vorba să se deschidă aici o şcoală. O şcoală 
mănăstirească — condusă de călugăriţe. Poate că aţi prefera 
asta? 

— Ah, ce vă trece prin gând! Interveni George. 

— Fundaţia Sf. Maria Magdalena, a continuat Poirot. Din 
fericire, noi putem să facem, mulţumită generozităţii unui 
donator anonim, o ofertă mai avantajoasă. Acum se adresă 
direct Annei: Nu prea le simpatizaţi pe călugăriţe, nu-i aşa? 


Anne se înroşi şi tăcu stingherită. 

— Nu pot să-mi închipui cum poţi ajunge călugăriţă, a 
exclamat Susan. 

— Veşmântul vine foarte bine, spuse Rosamund. Vă amintiţi 
piesa „Miracol” de anul trecut? Sonia Wells arăta nespus de 
frumoasă îmbrăcată în călugăriţă. 

— Mă surprinde doar, interveni şi George, că Atotputernicul 
a trebuit să pună mare preţ pe acest veşmânt medieval. Căci 
straiele de călugăriţă sunt grele, neigienice şi nepractice. 

— Şi toate călugărițele arată aproape la fel, spuse Anne. Este 
o prostie, dar m-am speriat când deunăzi, la doamna 
Abernethie, a venit o călugăriţă la uşă pentru a colecta 
donaţii. Mi se părea că era aceeaşi care venise în casa 
sărmanei doamne Lansquenet, din Lytchett St. Mary, în ziua 
când s-a întrunit comisia de constatare a decesului. Am avut 
senzaţia că ea m-ar fi urmărit! Dar, fireşte, că nu putea fi 
aceeaşi călugăriţă, pentru că una strângea donaţii pentru o 
orgă la biserica St. Barnaba, cred, şi aceasta cerea cu totul 
altceva: era ceva cu copiii. 

— Dar amândouă arătau la fel? Întrebă Hercule Poirot. 

Întrebarea trăda un interes deosebit. Anne se întoarse către 
el. 

— Cred că da, răspunse ea. Aceeaşi buză de sus — aproape ca 
şi când ea ar fi avut odată mustață. Ştiţi, cred că aceasta m-a 
neliniştit, pentru că şi aşa eram cu nervii zdruncinaţi. M-am 
gândit la istorisirile din perioada războiului, când erau lansați 
paraşutişti travestiţi în călugăriţe. Natural că asta a fost o 
prostie din partea mea. Acum ştiu. 

— A te travesti în călugăriţă este o idee excelentă, spuse 
Susan gânditoare, se pot ascunde atât de bine picioarele. 

— În general, cei mai mulţi au darul de a-i observa cu 
atenţie pe oameni, interveni în discuţie George. De aceea 
declaraţiile martorilor în faţa completului de judecată diferă 
întotdeauna exagerat de mult. De-abia dacă există un 
observator credibil, dar este greu de găsit. 

— De asemenea, este foarte ciudat, a explicat Susan, când te 
vezi pe ne-aşteptate în oglindă şi nu ştii cine este acolo; faţa ţi 


se pare oricum cunoscută. Şi spui în sinea ta: „Acesta este 
cineva pe care-l cunosc foarte bine...”. Până când, deodată, îţi 
devine clar că eşti tu însuţi. 

— Şi mai dificil ar fi, spuse George, dacă te-ai putea vedea în 
realitate, ci nu în oglindă. 

— Cum aşa? Întrebă Rosamund. 

— Pentru că nu te vezi niciodată aşa cum te văd oamenii de 
lângă tine, te vezi întotdeauna distorsionat. 

— Dar oare în acest caz arăţi altfel? 

— Şi încă cum! Răspunse Susan. Dar asta este clar. Pentru că 
nici un om nu are faţa simetrică. Sprâncenele sunt diferite, 
gura este într-o parte mai ridicată şi nu există nici un nas 
complet drept. Asta se poate constata cu un creion. Cine are 
un creion? 

S-a adus un creion şi ei se amuzau cu acesta, fiecare 
ridicându-l în dreptul nasului. 

Revenise buna dispoziţie, toţi erau volubili. Doar Helen 
Abernethie era liniştită, distrată. 

Hercule Poirot se sculă oftând şi a urat ceremonios gazdei 
sale noapte bună. 

— Mai bine, madame, mă despart de pe acum de 
dumneavoastră. Trenul meu pleacă mâine dis-de-dimineaţă, la 
ora nouă, asta este foarte devreme pentru mine. Aşa că aş dori 
să vă mulţumesc acum pentru amabilitate şi ospitalitate. Ziua 
luării în primire a vilei o stabilim împreună cu minunatul 
domn Entwhistle. Fireşte că mă conformez întrutotul dorinţei 
dumneavoastră. 

— Poate fi oricând, monsieur Pontarlier, eu... Eu sunt gata 
cu toate. 

— Vă veţi întoarce acum în Cipru, la locuinţa de acolo? 

— Da. Un zâmbet uşor înflori pe buzele Helenei. 

— Vă bucură acest gând? Întrebă Poirot. Nu vă pare rău? 

— Să părăsesc Anglia? Sau casa de aici, vreţi să spuneţi? 

— Am vrut să spun casa de aici. 

— Nu, nu. Nu este bine să te ataşezi prea mult de trecut. 
Trebuie odată şi odată să-l laşi în urma ta. 

— Dacă e posibil. Poirot a zâmbit către feţele politicoase din 


jurul său. Uneori trecutul nu acceptă să fie învăluit de uitare. 
Îţi dă un ghiont şi spune: „Încă nu sunt sfârşit.” 

Susan a zâmbit sceptică. 

— Sunteţi de părere, spuse Michael, că refugiații care sosesc 
aici nu vor fi în stare să uite cu totul suferințele pe care le-au 
îndurat? 

— Nu mă refer la refugiații mei. 

— EI face aluzie la noi, dragule, spuse Rosamund, vrea să 
spună că unchiul Richard şi mătuşa Cora şi toporul şi toate 
astea. Ea se întoarse către Poirot. Nu-i aşa? 

Poirot se uită ţintă la ea şi o întrebă: 

— De ce spuneţi asta, madame? 

— Pentru că sunteţi un detectiv. Asta sunteţi, nu-i aşa? De 
aceea vă aflaţi aici. Această organizaţie, UNARCO, sau cum 
vreţi s-o numiţi, este o evidentă aberaţie. 

Încordarea care domnea acum în încăpere era aproape 
palpabilă. Poirot o simţi, chiar dacă nu-şi luă privirea de pe 
faţa drăguță, calmă a Rosamundei. Spuse cu o uşoară 
plecăciune: 

— Aveţi o privire foarte perspicace, madame. 

— Nicidecum, îl contrazise Rosamund. Mi-aţi fost arătat 
odată, într-un restaurant. Şi, brusc, mi-am adus aminte. 

Michael spuse cu o voce care-i scăpase de sub control: 

— Rosamund, ce înseamnă...? 

Acum Poirot îşi îndreptă privirea către el. Michael era furios. 
Furios sau îngrijorat? Privirea lui Poirot se roti mai departe în 
jurul mesei: Susan, de asemenea furioasă, era evident cu ochii 
în patru; Gregory avea o figură impenetrabilă; Anne Gilchrist 
arăta stupid şi rămăsese cu gura căscată; George stătea cu 
privirea la pândă; Helen era nervoasă, deprimată. 

Totul era cât se poate de normal în această situaţie. Poirot ar 
fi dorit să fi văzut toate aceste chipuri cu o fracțiune de 
secundă mai înainte, când Rosamund a rostit cuvântul 
„detectiv”. Căci acum, bineînţeles, nu mai era acelaşi lucru... 

Dând din umeri, el făcu o reverență. Accentul său sună dintr- 
o dată mai puţin străin. 

— Da, răspunse el, sunt detectiv. 


— Cine v-a trimis? Întrebă George răstit. 

— Am fost însărcinat să cercetez împrejurările în care a 
murit domnul Richard Abernethie. 

— A murit de moarte bună. Cine a susţinut altceva? 

— Doamna Cora Lansquenet a spus-o. Şi doamna Lansquenet 
este de asemenea moartă. 

— Ea a spus-o aici — în această cameră, a strigat Susan, dar 
nu m-am gândit că ea într-adevăr... 

— Nu te-ai gândit, Susan? George o privi şi zâmbi sarcastic. 
De ce trebuie să ne mai prefacem? Şi aşa nu va avea nici un 
efect asupra oaspetelui nostru, monsieur Pontarlier. 

— Numele său corect nu este Pontarlier, se făcu auzită 
Rosamund, se numeşte Hercules sau aşa ceva. 

— Hercule Poirot, dacă-mi permiteţi, o corectă Poirot, 
înclinându-se. 

Se aşternu tăcerea. 

— Pot să vă întreb la ce concluzii aţi ajuns? Întrebă George. 

— Dragul meu, el nu ţi se va dezvălui, îşi spuse părerea 
Rosamund, şi dacă-ţi va spune ceva, o va ticlui bine. 

Ea părea să fie singura dintre cei prezenţi care se amuza. 
Hercule Poirot o privea gânditor... 

Helen Abernethie încă nu se culcase. Stătea meditând în faţa 
mesei de toaletă şi privea ţintă în oglindă, fără a se vedea. A 
fost silită să-l primească pe Hercule Poirot. La început n-a vrut 
să ştie nimic de asta, dar domnul Entwhistle a perseverat până 
când ea a fost de acord. Şi acum toată povestea a ieşit la 
iveală. Nimeni n-a mai stăruit ca odihna veşnică a lui Richard 
Abernethie să nu fie tulburată. Şi toţi au invocat cele câteva 
vorbe ale Corei. 

După înmormântare — cum arătaseră ei toţi? Cum o priviseră 
ei pe Cora? Cum arătase ea însăşi? Ce spusese George despre 
modul în care se vede fiecare pe sine? Şi nu fusese amintit un 
citat? „Ar trebui să te vezi pe tine însuţi, aşa cum te văd 
ceilalţi...!” 

Ochii ei, care până atunci erau aţintiţi în oglindă fără a 
vedea ceva, văzură deodată clar. Se văzu pe sine — dar în 
realitate nu pe ea însăşi, nu aşa cum o vedeau ceilalţi. Nu, 


cum o văzuse Cora pe ea în acea zi. 

Sprânceana ei dreaptă — nu, era ceva mai sus decât cealaltă. 
Gura? Nu, gura ei era conturată simetric. Dacă ar sta faţă-n 
faţă cu ea însăşi, desigur că nu ar constata nici o mare 
diferență faţă de această imagine din oglindă. Spre deosebire 
de Cora. 

Cora — imaginea îi apărea clar în faţa ochilor. Cora, în ziua 
înmormântării, capul dat într-o parte, punând cunoscuta 
întrebare, privind-o pe Helen... 

Deodată Helen ridică mâinile la frunte şi îşi spuse: „Pur şi 
simplu nu corespunde — imposibil să poată corespunde... 

— Alo, aici Entwhistle. Cine este la” telefon? Oh, 
dumneavoastră, Helen. 

— Da, îmi pare teribil de rău că v-am sculat. Dar mi-aţi spus 
că trebuie să vă sun imediat ce-mi aduc aminte de ceea ce mi 
s-a părut atunci nefiresc — în ziua înmormântării, când Cora a 
întrebat dacă Richard n-ar fi fost ucis... 

— Da, şi v-aţi adus aminte? 

Helen spuse nesigură: 

— Da, dar oricum nu se potriveşte. 

— Lăsaţi-mă pe mine să decid aceasta. Aţi observat ceva 
deosebit la cineva dintre cei care au fost acolo? 

— Da. Pare să fie complet absurd. Cuvintele sunau de parcă 
ea ar fi vrut să se scuze. Mi-am adus aminte când m-am privit 
aseară în oglindă. Oh... 

Strigătului slab de spaimă îi urmă un sunet în aparat — un 
sunet nedesluşit, înăbuşit, pe care domnul Entwhistle nu putea 
să şi-l explice. El a strigat nerăbdător: 

— Alo! Alo! Sunteţi încă acolo? Helen...! Sunteţi încă 
acolo...? Helen...! 
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— Nu v-a spus despre cine? 

— Dacă mi-ar fi spus, poate că de-abia m-aş fi putut abţine 
să nu vă comunic, răspunse domnul Entwhistle cu amărăciune 
în glas. 

— lartă-mă, te rog, mon ami, aveţi dreptate. 

— Va trebui să aşteptăm până îşi revine, înainte ca să putem 


afla despre ce e vorba. Ea nu se află încă la Enderby? 

— Nu, am considerat că este mai sigur să fie dusă la spital cu 
ambulanţa; acolo primeşte o îngrijire excelentă şi nimeni, nici 
un membru al familiei sau altcineva, nu are voie s-o viziteze. 

Domnul Entwhistle spuse, răsuflând uşurat: 

— Îmi luaţi o piatră de pe inimă. O apreciez în mod deosebit 
pe Helen Abernethie, este o femeie cu un caracter remarcabil. 

— Şi eu sunt de această părere, consimţi Poirot. Acum am o 
rugăminte. Trebuie să întreprindeţi o mică călătorie, nu e 
nevoie să vă faceţi griji, nu este departe, doar până la Bury St. 
Edmunds — ma foi! Ce nume au oraşele englezeşti — acolo 
închiriaţi un automobil şi mergeţi până la Forsdyke House. 
Acesta este un sanatoriu de boli nervoase. Interesaţi-vă la 
medicul-şef, doctor Penrith, de un pacient externat de curând, 
pe nume Gregory Banks. Aflaţi de ce a fost în sanatoriu. 

— Deci este bolnav psihic? 

— Pst! Fiţi prudent, mon ami. Luaţi aminte. Aveţi la ora 
douăsprezece un tren excelent către Bury St. Edmunds. Dacă 
aflu mai înainte ceva nou, vă telefonez. Aţi înţeles? Bien! Şi 
acum -— la revedere — pe curând! 

Poirot auzi cum se puse receptorul în furcă la celălalt capăt 
al firului şi apoi răsună un al doilea clic uşor — el zâmbi. 
Cineva, în hol, puse receptorul jos. leşi. Nu era nimeni. În 
vârful picioarelor, se strecură până la dulapul de sub scară şi 
privi înăuntru: era gol. 

Câteva minute mai târziu, după ce părăsise casa pe uşa din 
spate, se duse repede la poşta aflată la jumătate de kilometru, 
unde a comandat o convorbire telefonică interurbană. Curând 
răspunse domnul Entwhistle. 

— Da, aici Poirot. Nu mai contează ce v-am spus mai înainte. 
C'était une blague! Cineva a ascultat. Acum, mon vieux, vine 
misiunea adevărată. Trebuie să luaţi un tren, ce-i drept, dar 
nu către Bury St. Edmunds, ci aş dori să călătoriţi până la 
locuinţa lui Timothy Abernethie. 

— Dar Timothy şi Maude se găsesc la Enderby. 

— Tocmai. Acolo nu se află decât îngrijitoarea, doamna 
Jones, care păzeşte casa. Aş dori să aduceţi ceva de acolo. 


— Dragul meu Poirot! Dar nu pot să comit o spargere. 

— Nu va arăta a spargere. Îi veţi spune doamnei Jones, care 
este de treabă, că domnul sau doamna Abernethie v-ar fi rugat 
să luaţi un anumit obiect şi să-l duceţi la Londra. Ea nu va 
avea nimic împotrivă. 

Cu o voce chinuită, domnul Entwbhistle întrebă: 

— Şi despre ce fel de obiect este vorba? 

Poirot i-a explicat. 

— Dar Poirot, realmente, nu înţeleg... 

Poirot îl întrerupse pe bătrânul avocat: 

— Nu e nevoie să înţelegeţi, înțeleg eu. 

— Şi ce trebuie să fac cu afurisitul ăsta de obiect? 

— ÎI veţi duce la cineva la Londra, în Elm Park Gardens. 
Luaţi, vă rog, un creion şi notaţi-vă adresa. 

După ce făcu aceasta, domnul Entwhistle spuse: 

— Sper că ştiţi ce faceţi, Poirot. 

Sună sceptic, dar Poirot răspunse sigur pe sine: 

— Fireşte că ştiu. Curând totul se va lămuri. 

Domnul Entwhistle oftă: 

— Măcar dacă am bănui ce-a vrut să spună Helen. 

— Ştiu. 

— Ştiţi? Dar dragul meu Poirot... 

— Acum nu este timp pentru explicaţii. Dar pot să vă asigur 
că ştiu ce-a descoperit ea, când s-a privit în oglindă. 

Micul dejun a fost dezagreabil; nu apăruseră nici Rosamund, 
nici Timothy şi ceilalţi discutau între ei doar cu jumătate de 
glas şi au mâncat mai puţin decât de obicei. 

— Nu înţeleg, spuse Susan, de ce Helen a trebuit să dea 
telefon în toiul nopţii şi cu cine a vorbit. 

— l-a fost rău, a explicat Maude convinsă. 

— Probabil că s-a trezit, s-a simţit bolnavă şi a vrut să cheme 
medicul. Atunci a cuprins-o ameteala şi a căzut. Aşa trebuie să 
fi fost. 

— Dar ce ghinion, să se lovească cu capul de prag, îşi spuse 
părerea Michael Shane. Dacă ar fi căzut alături, pe covorul 
gros de velur, n-ar fi păţit nimic. 

Uşa se deschise şi Rosamund îşi făcu apariţia. 


— Nu reuşesc să găsesc acele flori de ceară, spuse ea 
încruntată. Care erau pe masa de malachit în ziua 
înmormântării unchiului Richard. O privi acuzatoare pe 
Susan. Le-ai luat tu? 

— Ce-ţi trece prin minte? Cum de ţi-a venit această idee, 
Rosamund... 

Se opri o clipă, căci Lanscombe apăruse în uşă pentru a se 
uita dacă ei terminaseră micul dejun. 

— Puteţi să strângeţi masa, Lanscombe, a strigat George şi s- 
a ridicat. Oare ce-o fi cu amicul nostru străin? 

— A cerut în camera sa cafea şi pâine prăjită. 

— Petit déjeuner pentru UNARCO, spuse Rosamund şi-l 
întrebă pe Lanscombe: Ştiţi unde sunt florile de ceară care au 
stat întotdeauna pe masa verde din salon? 

— Recent doamna Helen le-a scăpat din mână şi globul de 
sticlă s-a spart. A vrut să comande altul, dar cred că n-a reuşit 
s-o facă. 

— Şi unde sunt florile? 

— Probabil în dulap, sub scară. Acolo sunt duse toate 
lucrurile care trebuie reparate. Să mă uit? 

— Mulţumesc, pot s-o fac singură. Vino, dragă Michael, 
acolo este întuneric şi după ceea ce i s-a întâmplat mătuşii 
Helen, nu mai merg singură prin ungherele întunecoase ale 
casei. 

Toţi o priviră uimiţi. 

— Ce vrei să spui cu asta, Rosamund? Întrebă Maude cu 
vocea ei joasă. 

— Dar poate că ea a fost lovită. 

Gregory Banks s-a opus vehement. 

— Şi-a pierdut brusc cunoştinţa şi a căzut. 

Rosamund a râs. 

— Ţi-a spus ea? Dar nu fii stupid, Greg, fireşte că ea a fost 
lovită. 

George îi spuse dojenitor: 

— N-ar trebui să spui aşa ceva, Rosamund. 

— Prostii, a ripostat Rosamund. Aşa trebuie să fi fost. Totul 
se potriveşte. Un detectiv în casă care face investigaţii. 


Unchiul Richard a fost otrăvit, Cora a fost ucisă cu un topor, 
domnişoara Gilchrist a primit prin poştă un tort de nuntă 
otrăvit şi mătuşa Helen a fost lovită. Veţi vedea că va continua 
povestea. Noi toţi vom fi ucişi pe rând şi acela, acela care 
rămâne ultimul, a fost — adică el este asasinul. Dar eu nu voi fi 
— aceea care să fie ucisă, vreau să spun. 

— De ce ar vrea cineva să te ucidă, frumoasă Rosamund, o 
întrebă George într-o doară. 

Rosamund îşi îndreptă privirea ţintă asupra lui. 

— Pentru că ştiu prea multe, fireşte. 

— Dar ce ştii tu? Maude Abernethie şi Gregory Banks 
puseseră întrebarea în acelaşi timp. 

Rosamund zâmbi angelic, dusă pe gânduri. 

— V-ar face mare plăcere să aflaţi, nu-i aşa? Întrebă ea cu 
blândeţe. Vino Michael! 

La ora unsprezece se prezentară toţi, la rugămintea lui 
Hercule Poirot, în bibliotecă, pentru o discuţie. Poirot privi 
gânditor pe cei prezenţi. 

— Ieri seară, începu el, doamna Shane v-a dezvăluit că eu 
sunt detectiv particular. Sperasem, ce-i drept, să-mi fi păstrat 
incognito-ul mai mult timp, dar nu face nimic, în orice caz, 
azi, sau cel mai târziu mâine, v-aş fi spus adevărul. Acum, vă 
rog, să mă ascultați cu atenţie. 

Tuşi uşor şi privi în jur, sigur pe sine: Sunt prieten cu 
domnul Entwhistle de mai mulţi ani... 

— Aha, deci el se ascunde în spatele acestei poveşti! 

— Dacă vreţi s-o luaţi aşa, domnule Crossfield! Cum am 
spus, domnul Entwhistle şi eu suntem prieteni şi el m-a 
însărcinat să clarific împrejurările în care a survenit moartea 
lui Richard Abernethie. 

Făcu o pauză. 

Am început asta... lar urmă o pauză; toţi tăceau. Poirot îşi 
azvârli capul pe spate. Eh bien, veţi auzi cu satisfacţie că, în 
urma investigaţiilor, am ajuns la convingerea că domnul 
Richard Abernethie a avut o moarte naturală. Bănuiala că el 
ar fi fost ucis este cu totul neîntemeiată. El zâmbi şi-şi ridică 
mâinile triumfător. Este o veste bună, nu-i aşa? 


După felul în care ei o primiseră, desigur că nu era vorba de 
aşa ceva. Toţi îl priveau cu atenţie şi în ochii tuturor, cu 
excepţia unuia dintre auditorii săi, el citea îndoială şi 
neîncredere. Excepţia era Timothy Abernethie, care dădea cu 
putere din cap, aprobator. 

— Fireşte că Richard n-a fost ucis, ripostă el iritat. Sunt 
bucuros că aţi avut atâta minte şi aţi ajuns la unica concluzie 
corectă, domnule... Cum vă cheamă? Găsesc că a fost o 
impertinenţă din partea lui Entwhistle să vă trimită aici şi să 
spionaţi. Dacă el crede că poate să împovăreze masa 
succesorală cu cheltuielile dumneavoastră, atunci s-a înşelat 
amarnic. O neobrăzare de necrezut! Cum de a ajuns aici? Ce-şi 
închipuie el, de fapt? Când familia este convinsă... 

— Asta nu prea a fost o familie, unchiule Timothy, îl 
întrerupse Rosamund. 

— Poftim? Ce înseamnă asta? Timothy îşi privea nepoata cu 
indignare. 

Izbucni din nou o ceartă în familie, şi în timp ce valurile 
discuţiei se ridicau, Poirot se furişă afară. 

Poirot, care stătea în chioşcul victorian din grădină, îşi 
scoase ceasul cel mare din buzunar şi-l puse pe masă. 

Înainte de a părăsi biblioteca, el anunţase în treacăt că va 
pleca cu trenul de ora douăsprezece. Deci mai avea o jumătate 
de oră. 

O jumătate de oră în care cineva ar fi putut să ia o hotărâre 
şi să vină la el, poate chiar mai mulți... 

Anne Gilchrist a venit prima. Era agitată şi atât de 
descumpănită, că abia mai putea vorbi coerent. 

— Oh, monsieur Pontarlier... Celălalt nume îl uit mereu, 
începu ea. Trebuie să vă spun ceva, chiar dacă nu-mi face 
plăcere, dar am senzaţia că trebuie s-o fac. Cred că ceea ce i s- 
a întâmplat sărmanei doamne Helen azi-dimineaţă... Nu pot 
să-mi închipui că a fost apoplexie, căci tatăl meu a avut 
apoplexie, şi a fost cu totul altfel, mai ales că şi medicul a spus 
că ar fi comotie cerebrală. 

S-a oprit o clipă, a respirat adânc şi l-a privit imploratoare pe 
Poirot. 


— Doriţi să-mi dezvăluiţi ceva? Întrebă el prietenos şi 
încurajator. 

— Cum v-am spus deja, o fac cu cea mai mare neplăcere — 
pentru că a fost atât de drăguță cu mine. Ea mi-a făcut rost de 
slujbă la doamna Abernethie şi altele. 

— Vreţi să spuneţi că doamna Banks? 

— Da, vedeţi... Anne lăsase ochii în jos şi-şi frământa 
mâinile, jenată. Apoi şi-a ridicat privirea şi a spus, răsuflând 
din nou adânc: Ştiţi, am ascultat la uşă. 

— Aţi auzit o convorbire...? 

— Nu! Ea a scuturat din cap cu o fermitate eroică. Vreau să 
vă spun adevărul, am ascultat intenţionat la uşă - atunci când 
domnul Richard Abernethie a vizitato pe doamna Lansquenet. 
Eram curioasă, ştiţi, pentru că el venise după atâţia ani, 
deodată, cu totul surprinzător. Şi am vrut să ştiu — când ai o 
viaţă monotonă şi nu prea multe bucurii, te interesezi — 
înţelegeţi — vreau să spun... 

— Asta este foarte firesc, a încurajato Poirot. 

— Da, era firesc — chiar dacă nu este corect, dar am făcut-o. 
Şi am auzit ce-a spus el. Cam aşa ceva: „Cu Timothy nu se 
poate vorbi. Tot ce nu-i convine, respinge dispreţuitor, pur şi 
simplu nu te ascultă. De aceea vreau să-mi uşurez inima faţa 
de tine. Totuşi, noi trei suntem singurii care am rămas în 
viaţă. Şi chiar dacă te prefaci cu plăcere că eşti naivă, tu ai 
bun simţ. Aşadar, ce-ai fi făcut în locul meu?” 

N-am putut să aud exact ce-a răspuns doamna Lansquenet, 
dar am înţeles cuvântul „poliţie”, şi după aceea domnul 
Abernethie a spus foarte tare: „Asta nu pot s-o fac, doar ea 
este nepoata mea, la urma urmelor.” Şi apoi a trebuit să fug la 
bucătărie, căci ceva dădea în foc şi când am venit înapoi, 
domnul Abernethie spunea: „Chiar dacă voi avea o moarte 
nefirească, aş vrea să nu fie anunţată poliţia, oricum, aşa ceva 
trebuie evitat. Dar tu înţelegi asta, nu-i aşa, draga mea copilă? 
Dar nu fii tristă. Acum, fiindcă ştiu, voi lua toate măsurile 
preventive necesare.” Şi apoi el a zis, în continuare, că ar fi 
făcut un nou testament şi ea, doamna Cora, nu mai trebuie să- 
şi mai facă griji. 


Anne tăcu o clipă şi Poirot mormăia: 

— Înţeleg, înţeleg... 

— Dar n-am vrut să vorbesc niciodată, de fapt. Nu cred că i- 
ar fi convenit doamnei Lansquenet. Dar acum, după ce 
doamna Helen a fost agresată azi-dimineaţă şi după ce aţi 
declarat că domnul Abernethie ar fi avut o moarte naturală... 

Poirot a zâmbit. 

— Vă mulţumesc, doamnă Gilchrist, este foarte important că 
aţi vorbit cu mine. 

Nu a avut ce face, a trebuit să scape de ea, căci aştepta şi alte 
confesiuni. 

Şi avusese dreptate. Abia plecase Anne, că Gregory Banks a 
venit, călcând pe gazon şi a dat buzna în chioşc. Era foarte 
palid, fruntea îi era acoperită cu broboane, ochii săi aveau o 
sclipire neliniştitoare. 

— În sfârşit! A strigat el. Chiar mi-a fost teamă că această 
persoană neroadă va sta aici o veşnicie. Tot ce-aţi spus azi- 
dimineaţă este fals. Richard Abernethie a fost ucis — eu l-am 
ucis! 

Hercule Poirot, liniştit şi cu sânge rece, îl examina cu 
privirea de sus până jos pe tânărul agitat. 

— Aşadar dumneavoastră l-aţi ucis? Cum aţi făcut-o? 

Gregory Banks zâmbi. 

— N-a fost greu pentru mine. Probabil că vă puteţi închipui. 
Puteam să-mi procur, fără nici o problemă, cincisprezece până 
la douăzeci de medicamente adecvate. Cu mult mai dificil a 
fost folosirea lor corectă, dar, în cele din urmă, am avut o idee 
genială. Şi cea mai bună idee era ca să nu mă aflu nicidecum 
în preajma sa la momentul respectiv. 

— Foarte abil, a spus Poirot. 

— Da. Gregory Banks privi în jos cu modestie. Evident că era 
mulțumit de sine. Da, a fost cu adevărat genial, asta pot s-o 
spun. 

Poirot îl întrebă cu interes: 

— De ce l-aţi ucis? Pentru banii pe care i-ar fi moştenit 
soţia? 

— Nu, nu, la ce vă gândiţi! Greg era indignat. Nu sunt lacom 


după bani, nu m-am căsătorit cu Susan din pricina banilor ei. 

— Nu, domnule Banks? 

— El n-a crezut asta, se opuse Greg cu amărăciune. Richard 
Abernethie! Fl o iubea pe Susan, aştepta multe de la ea, era 
mândru de ea ca de o adevărată Abernethie! Dar a considerat 
că s-a căsătorit cu o persoană de condiţie inferioară — i se 
părea că nu sunt destul de bun pentru ea, mă dispreţuia, mă 
trata ca pe un incult — găsea că mă îmbrac execrabil. Era un 
snob — un snob scârbos! Şi de aceea l-am ucis! 

— O crimă reuşită, l-a felicitat Poirot sec. Dar de ce 
mărturisiţi acum? 

— Pentru că aţi afirmat că aţi descoperit totul. Aţi spus că el 
n-ar fi fost ucis. Şi am vrut să vă dovedesc că nu sunteţi atât 
de inteligent, cum credeţi — şi în afară de asta — în afară de 
asta... 

— Da? Întrebă Poirot. Şi în afară de asta? 

Deodată Greg se lăsă moale pe bancă, faţa-i strălucea, părea 
a fi în extaz. 

— A fost foarte rău, a fost o ticăloşie din partea mea. Trebuie 
să fiu pedepsit — trebuie să fiu dus înapoi la locul ispăşirii. 
Pentru a mă pocăi! A face penitenţă! Ispăşire! 

Poirot îl privi cu atenţie câteva clipe, apoi întrebă: 

— Probabil că aveţi o mare dorinţă de a fugi de Susan? 

Gregory s-a schimbat la faţă. 

— Susan? Susan este minunată —- minunată! 

— Da, Susan este minunată; dar ea vă este o grea povară. 
Susan vă iubeşte cu devotament. Şi asta nu este o povară 
pentru dumneavoastră? 

Gregory privea ţintă în faţa sa. Apoi a spus ca un copil 
îndărătnic: 

— De ce nu mă lasă ea în pace? El se ridică brusc. Iat-o că 
vine-acolo, pe gazon. Acum plec. Dar spuneţi-i ce v-am 
dezvăluit. Spuneţi-i că m-am dus la poliţie — pentru a 
mărturisi. 

Susan a intrat cu sufletul la gură. 

— Unde este Greg? A fost aici! L-am văzut! 

— Da. Poirot făcu o mică pauză, înainte de a continua să 


vorbească. El mi-a declarat că l-a otrăvit pe Richard 
Abernethie... 

— O absurditate atât de îngrozitoare! Sper că nu-l credeţi. El 
era la multe mile depărtare când unchiul Richard a murit. 

— Poate. Unde a fost el când Cora Lansquenet a fost ucisă? 

— La Londra. Amândoi am fost acolo. 

Poirot clătină din cap. 

— Nu puteţi să-mi povestiţi aşa ceva. Dumneavoastră, de 
pildă, aţi fost plecată toată după-amiaza cu automobilul. Ştiu 
unde aţi fost: la Lytchett St. Mary. 

— Nu este adevărat. 

El zâmbi. 

— Când v-am cunoscut aici, madame, nu vă vedeam, aşa 
cum v-am spus, pentru prima dată. După stabilirea cauzei 
decesului doamnei Lansquenet, aţi fost în apropierea garajului 
de la hanul „King's Arms”. Acolo aţi vorbit cu un mecanic şi 
aţi stat lângă un automobil în care se afla un turist străin în 
vârstă. Nu m-aţi observat, dar eu v-am văzut. 

— Nu vă înţeleg. Asta a fost totuşi în ziua întrunirii comisiei 
de constatare a decesului. 

— Da, dar mai ştiţi ce v-a spus mecanicul? El v-a întrebat 
dacă sunteţi o rudă a celei ucise şi dumneavoastră aţi răspuns 
că aţi fi nepoata ei. 

— Dar asta a fost o pură curiozitate. Toate astea sunt bârfeli! 

— Şi apoi el a spus: „V-am mai văzut deja odată, dar nu-mi 
amintesc unde.” Unde vă mai văzuse el deja odată, madame? 
Asta trebuie să fi fost la Lytchett St. Mary, căci el, oricum, 
stabilise o legătură între dumneavoastră şi mătuşa Cora. V-a 
văzut în apropierea casei mătuşii? Şi când? 

Susan îl fixă cu privirea. Respira mai repede, dar nu lăsa să 
se vadă nici o emoție. 

— Totuşi este absurd, monsieur Poirot. V-am spus deja... 

— Da, madame, mi-aţi spus că Gregory n-ar fi părăsit Londra 
în acea zi, dar asta nu puteaţi s-o ştiţi pentru că nu eraţi acolo. 
De ce aţi fost atunci la Lytchett St. Mary, doamnă Banks? 

Susan a respirat adânc. 

— Bine, dacă vreţi să ştiţi totul: Remarca făcută de Cora 


după înmormântare mă neliniştise şi nu puteam să mi-o scot 
din minte. Aşa că m-am hotărât să mă duc la ea şi s-o întreb 
de ce spusese aşa ceva. În jurul orei trei am ajuns la casa ei, 
am bătut la uşă, am sunat şi, fiindcă nu mi-a deschis nimeni, 
m-am gândit că ea s-o plimba prin împrejurimi sau o fi plecat 
într-o călătorie şi m-am întors direct la Londra. Asta este tot. 

Cu o faţă inexpresivă, Poirot întrebă: 

— Cum se face că soţul se acuză de crimă? 

— Pentru că lui... Un cuvânt îi stătea pe limbă, dar ea nu-l 
rosti. 

— Aţi vrut să spuneţi „că-i lipseşte o doagă”. Aşa se spune la 
disperare — dar, în acest caz, disperarea este foarte aproape de 
adevăr. Fl a fost, înainte de a-l întâlni dumneavoastră, câteva 
luni, în sanatoriul de boli nervoase Forsdyke House, nu-i aşa? 

— El n-a fost dus, s-a tratat acolo de bunăvoie. 

— Aşa este. Nu poate fi considerat de-a dreptul nebun, dar 
este, să spunem din punct de vedere psihologic, dezechilibrat, 
are un complex de vinovăţie, probabil din copilărie. 

Susan l-a aprobat cu ardoare: 

— Fl ar vrea mult să fie ceva mare -— nu doar un ajutor de 
farmacist, căruia să i se se comande mereu. Acum totul va fi 
altfel, va avea laboratorul său, poate să-şi prepare reţetele 
proprii. 

— Da, da, îl veţi readuce la realitate — pentru că-l iubiţi, dar 
cu toate acestea el va fi ceva ce nu vrea să fie... 

— Ce? 

— Soţul lui Susan! 

— Cât de crud sunteţi! Şi ce enormităţi spuneţi! Se întoarse 
furioasă şi ieşi val-vârtej din chioşc. 

Monsieur Poirot zâmbea de unul singur. Totul mergea după 
dorinţa sa. Când apăru următorul vizitator, el privea 
preocupat în jur. 

— Trecând pe-aici, am vrut să vă văd şi să-mi iau rămas bun, 
explică Michael Shane într-o doară. 

Poirot simţi farmecul pe care-l degaja actorul şi-l privi câteva 
clipe în tăcere. El constată că-l cunoştea cel mai puţin pe acest 
om, dintre cei prezenţi în casă, căci Michael Shane întorcea 


mereu doar acea față pe care voia s-o arate. 

— Soţia dumneavoastră, începu Poirot, este o personalitate 
bine conturată. Ea ştie ce vrea. El oftă. Şi asta o ştiu atât de 
puţini oameni. 

— Aha! Michael zâmbea. Vă gândiţi la masa de malachit? 

— Poate. Poirot făcu o pauză şi apoi adăugă: Şi la ceea ce 
stătea pe ea. 

— Florile de ceară, vreţi să spuneţi? 

— Da, florile de ceară. 

Michael îşi încreţi fruntea. 

— Nu prea vă înţeleg, monsieur Poirot. Dar cu toate acestea, 
vă sunt — acum zâmbea din nou -— nespus de recunoscător că 
ne-aţi ajutat să ieşim din încurcătură. A fost, eufemistic 
vorbind, neplăcut să ne gândim că unul dintre noi l-ar fi ucis 
pe unchiul Richard. Unchiul cel bun — cred că el nu m-a 
simpatizat prea mult. 

— Poate că nu vă considera statornic în sentimente? 

Michael a râs. 

— Cât de demodat! 

— Dar nu este aşa? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Poirot îşi apropie vârful degetelor. 

— Au fost făcute diverse investigaţii, cum ştiţi, mormăi el. 
De pildă, poliţia s-a interesat mai ales de ceea ce au făcut 
rudele doamnei Lansquenet în ziua morţii sale. 

— Asta este extrem de neplăcut. Michael o spuse pe un ton 
şarmant, confidenţial, aproape cu regret. Exact în acea zi i-am 
oferit soţiei un pretext, că aş lua prânzul cu un oarecare Oscar 
Lewis. În realitate m-am dus la Sorrel Dainton - o actriţă 
cunoscută. Cu câtva timp în urmă am apărut cu ea pe scenă. 

— Da, înțeleg că poate fi neplăcut — şi această domnişoară 
Dainton ar confirma asta? 

— Nu cu plăcere, dar pentru că este vorba de o crimă, ea o 
va face de bună seamă. 

— Poate că ar face-o şi chiar dacă n-aţi fost la ea. 

— Ce înseamnă asta? Michael arătă deodată ca o furtună 
amenințătoare. Vreţi să spuneţi că nu mă credeţi? 


— Nu e vorba de asta, dacă vă cred sau nu. Nu eu trebuie să 
mă declar mulţumit cu mărturisirea. 

— Atunci cine? 

Poirot a zâmbit. 

— Inspectorul Morton, care tocmai a apărut pe terasă. 

Puțin mai târziu, monsieur Poirot şi inspectorul Morton se 
plimbau împreună de colo până colo pe terasă. 

— Am auzit că sunteţi aici, monsieur Poirot, a spus 
inspectorul. Am călătorit împreună cu inspectorul-şef Parwell 
din Matchfield. Doctorul Larraby i-a telefonat în legătură cu 
doamna Helen Abernethie şi el a venit pentru a face 
investigaţii. Medicul este de părere că ceva nu este în regulă. 

— Şi dumneavoastră, prietene, întrebă Poirot, cum de-aţi 
venit încoace? Din regiunea natală, Berkshire, până aici este o 
călătorie lungă. 

— Am vrut să pun unele întrebări — şi oamenii pe care vreau 
să-i chestionez par să se fi adunat, practic cu toţii aici. Se opri 
o clipă şi apoi întrebă: Aţi început ceva? 

— Da. 

— Şi drept urmare, doamna Helen Abernethie a fost lovită... 

— Nu trebuie să-mi reproşaţi asta. Dacă ea ar fi venit la mine 
- dar n-a făcut-o, ci s-a hotărât să-i dea telefon avocatului ei la 
Londra. 

— Ea era pe punctul să-i comunice ceva important, când — 
tronc! A putut să-i spună măcar ceva? 

— Nu multe. Ajunsese doar să-i spună că s-a privit în 
oglindă. 

— Da, da, a remarcat inspectorul, tocmai acest obicei îl au 
femeile în sânge. ÎI privi pătrunzător pe Poirot. Şi asta v-a 
spus ceva? 

— Da, pot să-mi închipui ce-a vrut ea să-i comunice. Dar..., 
el se apără de întrebarea inspectorului cu o mişcare a mâinii, 
aş dori să vă rog, prietene, să-mi lăsaţi un răgaz de încă câteva 
ore. Dacă am dreptate, atunci voi putea să vă ofer o dovadă 
concretă. 

— Asta ne-ar face plăcere, răspunse Morton, plin de 
speranţă. De altfel, noi am primit o ştire foarte curioasă de la 


stareţa unei mănăstiri: două dintre călugărițele ei au făcut 
colectă. Se pare că ele au ajuns la casa doamnei Lansquenet cu 
o zi înainte de uciderea ei, dar nimeni n-a deschis, deşi au 
bătut la uşă şi au sunat. N-ar fi nimic surprinzător — căci ea 
era deja plecată, în acea zi, la înmormântarea lui Richard 
Abernethie, iar această Gilchrist avea ziua ei liberă şi se 
dusese într-o excursie la Bornemouth. Dar ciudăţenia este că 
aceste călugăriţe au susţinut că cineva ar fi fost în casă, căci 
ele au auzit clar suspine şi gemete. Şi dacă este aşa, cine era? 
Pentru că toată familia era la înmormântare. 

Poirot puse o întrebare aparent străină de această discuţie: 
— Călugăriţele care au strâns colectă acolo în regiune şi-au 
mai încercat norocul şi în altă zi la casa doamnei Lansquenet? 

— Da, cam o săptămână mai târziu, în ziua în care s-a 
întrunit comisia de constatare a decesului, cred. 

— Se potriveşte, spuse Hercule Poirot, asta se potriveşte 
excelent. 

Morton îl privi surprins. 

— De ce vă interesaţi aşa deodată de călugăriţe? 

— Ele m-au silit să le acord atenţie, vrând-nevrând. N-o fi 
scăpat atenţiei dumneavoastră, domnule inspector, faptul că a 
doua vizită a acestor călugăriţe a avut loc în ziua în care a 
sosit şi tortul de nuntă otrăvit. 

— Dar nu cumva vă gândiţi — nu, într-adevăr, dar asta este 
absurd! 

— Ideile mele nu sunt absurde, se opuse Poirot cu fermitate. 
Şi acum, mon cher, trebuie să vă las timp interogatoriilor şi 
investigaţiilor legate de cazul doamnei Abernethie. Eu sunt 
nevoit să pornesc în căutarea frumoasei Rosamund. 

Poirot o găsi pe Rosamund stând pe o bancă, pe malul unui 
pârâu, care acolo forma o mică cădere de apă. Dusă pe 
gânduri, ea avea privirea aţintită asupra apei. 

— Sper că nu deranjez o Ofelie, a spus el şi s-a aşezat pe 
bancă. Poate că vă pregătiţi chiar rolul? 

— Am jucat doar odată Shakespeare, a răspuns ea, pe 
Jessica, în „Neguţătorul din Veneţia”. Un rol sărăcăcios. Am 
crezut că aţi plecat, spuse ea cu un reproş discret şi se uită la 


ceas. Deja este trecut de douăsprezece. 

— Am pierdut trenul. Ştiţi, madame, şedeam în micul chioşc 
din grădină şi am sperat că poate vă plimbaţi pe acolo. 

Ea îl privi îngândurată. 

— A trebuit să mă gândesc la multe, la lucruri importante. 
Trebuie să iau o decizie. 

— Din cauza soţului? 

— Da, oarecum. Săracul Michael. El crede că n-aş şti că în 
ziua aceea a fost cu o femeie. 

— În care zi? 

— În care a fost ucisă Cora. 

— De unde ştiţi asta? 

— Am sesizat-o după felul în care a spus că ar merge să 
mănânce împreună cu Oscar. Asta trebuia să sune ca ceva 
ocazional, ştiţi, şi atunci a mişcat puţin din nas, aşa cum face 
mereu când minte. 

— Poate că nu este un soţ prea fidel, spuse Poirot prudent. 

— Nu. 

— V-a fost teamă că s-ar putea să vi-l ia altă femeie? 

— Nu, răspunse ea sigură, mai ales acum. Pentru Michael 
scena este întotdeauna pe primul plan. Şi de acum înainte el 
are toate posibilităţile — chiar poate să scoată propria-i piesă, 
poate să o regizeze şi chiar să joace rolul principal. Nu, nu-mi 
fac nici un fel de griji din pricina lui Michael, căci doar există 
banii mei. 

Poirot o privi liniştit. Se gândea cât de curios este faptul că 
ambele nepoate ale lui Richard Abernethie iubeau cu atâta 
pasiune nişte bărbaţi care nu puteau să le împărtăşească 
dragostea. 

— Chestiunea este aceasta, a continuat Rosamund, că trebuie 
să iau o hotărâre importantă — din cauza viitorului. Michael 
încă nu ştie. Ea zâmbea. A aflat că în ziua cu pricina n-am 
făcut nici un fel de cumpărături şi este teribil de suspicios din 
cauza plimbării în Regent's Park. 

— Cum aşa? Întrebă Poirot mirat. 

— Am fost acolo după ce-am trecut prin Harley Street. 
Vroiam doar să meditez în linişte. Dar Michael crede că am 


avut o întâlnire. Zâmbind satisfăcută, ea a adăugat: Şi asta nu- 
i place deloc. 

Poirot s-a uitat la ea câtva timp, în tăcere, şi în cele din urmă 
a spus: 

— Cred, madame, că trebuie să cedaţi masa verde de 
malachit verişoarei Susan. 

Ea îl privi foarte surprinsă. 

— De ce trebuie s-o fac, totuşi am nevoie de masă. 

— Ştiu, ştiu. Dumneavoastră vă veţi păstra soţul, dar 
sărmana Susan şi-l va pierde. 

— Să-l piardă? Vreţi să spuneţi că Greg pleacă cu alta? Nu l- 
aş fi crezut capabil de aşa ceva, nu arată deloc. 

— Un soţ poate fi pierdut şi altfel, nu doar din cauza 
infidelităţii, madame. 

— Doar nu credeţi... Ea-l străpunse cu privirea, uluită. Doar 
nu credeţi, cumva, că Greg l-a otrăvit pe unchiul Richard, că a 
ucis-o pe mătuşa Cora şi aproape că i-a spart capul mătuşii 
Helen? Dar asta este ridicol, aici mă pricep mai bine. 

— Atunci cine a făcut-o? 

— George fireşte. George este un individ dubios. Este 
amestecat în afaceri necurate cu devize — asta o ştiu de la 
prietenii din Monte Carlo. Presupun că a aflat şi unchiul 
Richard şi a vrut să-l dezmoştenească. Mulțumită de sine, a 
mai adăugat: Deja ştiu de mult că a fost George. 

Poirot a deschis telegrama sosită către ora şase seara, fără să 
mai recurgă la obişnuitele sale gesturi ceremonioase — erau 
cinci cuvinte şi o semnătură. Oftă uşurat, scoase o hârtie de o 
liră sterlină şi o dădu mesagerului, care rămase ca trăsnit. 

— Există momente, i-a explicat lui Lanscombe, în care nu 
trebuie să te uiţi la bani. 

— Prea bine, sir, a consimţit politicos bătrânul venerabil. 

— Unde este inspectorul Morton? A întrebat Poirot. 

— Unul din domnii de la poliţie — Lanscombe vorbea uşor 
dispreţuitor, sugerând discret că lui i-ar fi imposibil să ţină 
minte aşa ceva, precum numele unor poliţişti — a plecat. 
Celălalt se află în bibliotecă, cred. 

— Excelent, a spus Poirot, mă duc imediat la el. 


A intrat în încăperea destinată bibliotecii şi a dat telegrama 
inspectorului Morton, fără să scoată un cuvânt. 

Morton o citi uimit. 

— Nu înţeleg nici un cuvânt. 

— Acum a sosit momentul când pot să vă explic totul. 

Morton zâmbi sarcastic. 

— Vorbiţi ca o tânără domnişoară dintr-o patetică dramă 
victoriană. Dar este timpul să spuneţi ceva. Confuzia asta mă 
calcă tot mai mult pe nervi. Acest Banks susţine întruna, sus şi 
tare, că l-ar fi otrăvit pe Richard Abernethie şi se făleşte cu 
ideea că noi nu vom afla niciodată cum a comis crima. Deci, 
pentru numele lui Dumnezeu, daţi-i drumul! 

De această dată, Hercule Poirot i-a adunat pe toţi în salonul 
cel mare; ei îl priveau mai degrabă amuzaţi decât încordaţi. 
Pentru că acum forţa publică, poliţia, în persoana 
inspectorului Morton şi a inspectorului-şef Parwell, domina 
evident situaţia, monsieur Poirot, detectivul particular, 
devenise pentru cei prezenţi aproape o figură dintr-o fiţuică 
umoristică. 

Timothy a dat glas acestei păreri generale, când a şoptit 
soţiei sale, dar suficient de tare pentru a auzi şi cei din jur: Un 
mic fanfaron ridicol! Entwhistle trebuie să se fi ramolit de-a 
binelea... 

Totul arăta că lui Hercule Poirot îi va fi greu să obţină 
efectul dorit. 

El începu, dându-şi importanţă: 

— Pentru a doua oară pe ziua de azi îmi anunţ plecarea. 
Dimineaţă am anunţat plecarea cu trenul de douăsprezece, 
acum vă aduc la cunoştinţă că m-am hotărât pentru trenul de 
nouă şi jumătate, imediat după cină. Plec, pentru că aici nu- 
mi mai rămâne nimic de făcut. 

— Asta v-aş fi putut spune şi eu mai demult, îl ironiză 
Timothy. Niciodată n-ar fi avut ce să caute aici. A fost o 
impertinenţă din partea flăcăului. 

Poirot îşi privi cercetător publicul. El a subliniat dramatic: 

— Am venit aici pentru a dezlega o enigmă — acum enigma 
este rezolvată. Mai întâi aş vrea să-mi amintesc încă o dată 


diferitele puncte, asupra cărora mi-a atras atenţia admirabil 
domnul Entwhistle. 

Cel dintâi: domnul Richard Abernethie a murit subit. Al 
doilea: După înmormântare, sora sa, Cora Lansquenet, a spus: 
„Dar el a fost ucis, totuşi, nu-i aşa? Al treilea: doamna 
Lansquenet a fost ucisă. Problema se pune dacă există vreo 
legătură între aceste trei evenimente. Hai să vedem ce s-a 
întâmplat în continuare: Domnişoara Gilchrist, menajera celei 
ucise, se îmbolnăveşte după ce a mâncat o bucată de tort de 
nuntă care conţinea arsenic. Asta este următoarea verigă din 
lanţ. 

V-am declarat, încă de azi-dimineaţă, că n-am putut găsi nici 
o dovadă că domnul Abernethie ar fi fost otrăvit. Desigur, 
trebuie să mai recunosc, n-am putut dovedi ireproşabil că el n- 
ar fi fost otrăvit. Dar dacă urmărim evenimentele în 
continuare, explicaţia va deveni mai uşoară. Fără îndoială că 
doamna Cora Lansquenet a pus întrebarea senzaţională. Şi 
fireşte că ea a fost ucisă în ziua următoare. Acum, hai să 
cercetăm al patrulea eveniment. Poştaşul susţine destul de 
sigur — dar el nu poate să jure — că n-a adus pachetul cu tortul 
de nuntă. Dacă asta se confirmă, altcineva trebuie să fi adus 
pachetul. Nu puteam să excludem o persoană necunoscută, 
dar trebuie să întrebăm, înainte de toate, pe acele persoane 
care au fost la faţa locului şi care au avut posibilitatea să pună 
pachetul acolo unde a fost găsit. Ar fi următoarele persoane: 
domnişoara Gilchrist bineînţeles; doamna Susan Banks, care a 
sosit în casă în ziua în care s-a întrunit comisia amintită; 
domnul Entwhistle — da; trebuie să-l luăm şi pe el în 
considerare, căci a fost de faţă când Cora a făcut remarca ei 
neliniştitoare — şi încă alte două persoane: un domn în vârstă, 
care s-a prezentat drept domnul Guthrie, un critic de artă, şi o 
călugăriţă, sau mai multe, care au venit în dimineaţa zilei 
respective cu o listă de donaţii. 

El s-a oprit un moment şi apoi a continuat: domnişoara 
Gilchrist nu avea nici un fel de avantaje de pe urma morţii lui 
Richard Abernethie şi trăgea doar foarte mici foloase din 
dispariţia Corei Lansquenet. În afară de aceasta, a trebuit 


transportată la un spital, ca urmare a unui otrăviri cu arsenic. 
Doamna Susan Banks trăgea foloase din moartea lui Richard 
Abernethie, dar şi moartea doamnei Lansquenet îi aducea 
avantaje, mai modeste — deşi motivul ei putea fi, înainte de 
toate, acesta: dorinţa de-a se pune la adăpost. A avut un motiv 
întemeiat de a bănui că domnişoara Gilchrist a tras cu urechea 
la o discuţie între doamna Cora Lansquenet şi fratele acesteia, 
Richard, care se referea la ea, la doamna Banks, şi, de aceea, 
s-ar putea să se fi hotărât s-o înlăture pe domnişoara Gilchrist. 
Chiar ea a refuzat, dacă vă amintiţi, să mănânce din tortul de 
nuntă şi a vrut, atunci, noaptea, când s-a îmbolnăvit 
domnişoara Gilchrist, să cheme medicul doar către dimineaţă. 

Domnul Entwbhistle nu trăgea foloase directe în urma morţii 
celor doi fraţi, Richard Abernethie şi Cora Lansquenet, dar era 
executorul testamentar al celui dintâi, trebuia să-i rezolve 
afacerile şi era custode al acelor bunuri patrimoniale, din care 
unii moştenitori aveau doar uzufructul. Deci o bucată foarte 
grasă pentru el. De aceea, el ar fi putut să dorească moartea 
grabnică a lui Richard Abernethie. Dar veţi obiecta că domnul 
Entwhistle, dacă el ar fi vinovatul, nici nu mi-ar fi încredinţat 
acest caz spre elucidare. Dar există o replică şi la aceasta: N-ar 
fi prima dată când un asasin este prea sigur. 

Acum ajungem şi la aceia pe care aş putea să-i numesc 
outsideri, la domnul Guthrie şi la o călugăriţă. Dacă domnul 
Guthrie este cu adevărat cunoscutul critic de artă Guthrie, 
atunci el este în afara oricăror bănuieli, la fel ca şi călugăriţa, 
dacă ea este cu adevărat o călugăriţă. 

Desigur, este curios că în cursul acestor evenimente apar 
mereu călugăriţe: o călugăriţă vine la uşa locuinţei domnului 
Timothy Abernethie şi domnişoara Gilchrist crede că ar fi 
aceeaşi pe care a văzut-o la Lytchett St. Mary. Şi din nou o 
călugăriţă, sau mai multe, au trecut pe aici, la Enderby, în 
ziua morţii lui Richard Abernethie... 

George Crossfield a murmurat: 

— Pariez zece contra unu pe călugăriţă. 

Dar Poirot nu se lăsă influenţat de această intervenţie: Prin 
urmare, avem verigile lanţului nostru — moartea lui Richard 


Abernethie, uciderea doamnei Cora Lansquenet, tortul de 
nuntă otrăvit, călugăriţa. 

Aş putea să menţionez şi alte puncte care mi-au atras atenţia: 
vizita unui critic de artă, mirosul de vopsele, o carte poştală 
cu imaginea portului Polflexan, şi, în cele din urmă, un buchet 
de flori de ceară aflat pe o masă de malachit, unde acum 
vedem o vază de porțelan. Când am reflectat cu multă atenţie 
asupra acestor lucruri, am ajuns la dezlegarea enigmei — pe 
care n-aş vrea s-o ascund față de dumneavoastră. 

EI şi-a netezit mustaţa: Primul meu rezultat vi l-am 
comunicat deja, azi-dimineaţă: Richard Abernethie a murit 
subit. Dar n-ar fi existat nici cea mai mică bănuială, dacă sora 
sa, Cora, n-ar fi făcut după înmormântare acea faimoasă 
aluzie. Bănuiala că Richard Abernethie a fost ucis se bazează 
pur şi simplu pe vorbe. Voi toţi aţi crezut în aceste vorbe, că 
ar fi avut loc o crimă şi aţi crezut nu doar din pricina 
vorbelor, ci pentru că ştiaţi caracterul Corei Lansquenet. Şi 
acum ajung la întrebarea pe care mi-am pus-o de curând: „Cât 
de bine o cunoşteaţi, voi toţi, pe Cora Lansquenet?” 

Tăcu o clipă şi Susan întrebă tăios: 

— Ce înseamnă asta? 

Poirot a continuat: O cunoşteaţi foarte puţin — acesta este 
răspunsul. Cei mai tineri membrii ai familiei, mai ales, n-o 
văzuseră încă niciodată, sau doar atunci când erau foarte mici. 
În acea zi erau prezente aici doar trei persoane care, într- 
adevăr, o cunoscuseră: Lanscombe, majordomul, care este pe 
jumătate orb, doamna Maude Abernethie, care o văzuse doar 
de câteva ori în perioada celebrării căsătoriei sale cu Timothy 
şi doamna Helen Abernethie, care o cunoştea bine, ce-i drept, 
dar n-o mai văzuse de peste douăzeci de ani. 

Prin urmare, m-am întrebat: Dacă nu Cora Lansquenet a 
venit la înmormântare, atunci cine a fost în locul ei? 

— Vreţi să spuneţi că mătuşa Cora n-ar fi fost mătuşa Cora? 
A întrebat Susan neîncrezătoare. Şi vreţi să mai spuneţi că nu 
mătuşa Cora a fost ucisă, ci altcineva? 

— O, nu, doamna Cora Lansquenet a fost ucisă; dar nu Cora 
Lansquenet a fost cea de la înmormântarea fratelui ei. Femeia 


care a fost aici, în acea zi, a venit doar pentru a profita de 
situaţia creată în urma morţii subite a lui Richard Abernethie 
şi a trezi printre rudele acestuia bănuiala că el ar fi fost ucis. 
Şi persoana respectivă a reuşit aceasta excelent! 

— Absurd! De ce? Ce rost are asta? ÎI întrerupse brutal, cu 
un strigăt, Maude. 

— De ce? Pentru a abate atenţia de la o altă crimă. De la 
uciderea Corei Lansquenet. Căci dacă Cora susţine că Richard 
ar fi fost ucis, în ziua următoare ea însăşi este ucisă, între cele 
două morţi se poate stabili o legătură ca de la cauză la efect. 
Doar dacă se pătrunde prin efracţie în locuinţa Corei şi ea este 
ucisă în această împrejurare; poliţia însă are serioase îndoieli 
că este vorba de un atac tâlhăresc şi atunci pe cine poate 
bănui? Fireşte pe cei din imediata apropiere a Corei, deci pe 
femeia care a locuit împreună cu ea. 

Anne Gilchrist a protestat cu o voce aproape veselă: 

— Dar, monsieur Pontarlier, doar nu vreţi să susţineţi că aş fi 
comis o crimă pentru a moşteni o broşă de ametist şi câteva 
schiţe fără valoare? 

— Nu, a răspuns Poirot, dar pentru ceva mai mult decât 
toate acestea. Una din aceste schiţe, domnişoară Gilchrist, 
aceea care oferă o imagine a portului Polflexan, a fost, aşa 
cum a constatat doamna Banks, dovedind perspicacitate, 
copiată după o carte poştală care reprezenta vechiul chei de 
dinainte de război. Dar doamna Lansquenet a pictat 
întotdeauna după natură. Apoi mi-am amintit că domnul 
Entwhistle îmi povestea că a simţit un miros de vopsea de 
ulei, când a intrat, pentru prima dată, în locuinţa Corei 
Lansquenet. Doar ştiţi să pictaţi, nu-i aşa domnişoară 
Gilchrist? Tatăl dumneavoastră a fost pictor, şi înţelegeţi 
multe din pictură. Dacă unul din tablourile pe care Cora le-a 
cumpărat ieftin la licitaţii era de mare valoare? Dacă ea însăşi 
nu-şi dăduse seama, dar dumneavoastră aţi sesizat? Ştiaţi că 
ea urma să primească cât de curând vizita unui vechi prieten, 
a unui cunoscut critic de artă; atunci a murit subit fratele 
Corei şi v-aţi făcut un plan. Era uşor pentru dumneavoastră să- 
i turnaţi în ceaiul de dimineaţă un somnifer puternic, aşa că 


era căzută în nesimţire în ziua înmormântării lui Richard 
Abernethie, în timp ce personal aţi jucat la înmormântare 
rolul Corei Lansquenet... 

Cunoşteaţi Enderby din relatările Corei. Aşa cum fac oamenii 
în vârstă, cu plăcere şi ea v-a povestit multe despre copilăria 
la Enderby Hall, încât aţi putut interpreta cu uşurinţă rolul ei. 
Nimeni n-a avut nici cea mai vagă bănuială că n-aţi putea fi 
Cora. Aţi îmbrăcat hainele ei, aţi reuşit să arătaţi ceva mai 
împlinită şi pentru că ea purta un breton fals, bineînţeles că 
aţi putut face la fel. Cei din familie n-o mai văzuseră de 
douăzeci de ani şi în douăzeci de ani oamenii se schimbă 
adesea atât de mult, că de cele mai multe ori se aude expresia: 
„Eu n-aş fi recunoscut-o niciodată”. Dar unele particularităţi 
nu se uită şi Cora avea câteva, pe care le-aţi studiat atentă în 
faţa oglinzii. 

Dar aţi făcut prima greşeală, într-un mod ciudat: V-a scăpat 
din vedere că o oglindă redă invers orice imagine. Când aţi 
exersat, în faţa oglinzii, poziţia înclinată a capului, cum îl 
ținea ea câteodată, din obişnuinţă, nu v-aţi gândit că aţi greşit, 
lăsând capul în partea opusă. N-aţi remarcat că ea obişnuia să- 
şi lase capul spre dreapta, dar i-aţi văzut această poziţie a 
capului doar în oglindă şi aţi uitat că dumneavoastră aţi lăsat 
de fapt capul spre stânga, adică într-o poziţie greşită. 

Şi asta a surprins-o în mod neplăcut şi a neliniştit-o pe 
doamna Helen Abernethie, când aţi înscenat faimoasa 
mistificare. Ea a găsit că ceva nu e „în regulă”. Asta mi-a 
devenit clar aseară, când doamna Rosamund Shane a spus că 
imaginea din oglindă poate face ca omul să apară schimbat. 
Când pretinsa Cora a făcut remarca ştiută, după 
înmormântare, toţi cei prezenţi, au privit-o involuntar pe 
vorbitoare. Deoarece doamna Helen avea senzaţia amintită, 
ceva a trebuit, deci, să nu fie „în regulă” la Cora Lansquenet. 
După discuţia despre imaginile din oglindă, doamna Helen s-a 
privit probabil în oglindă, înainte de a merge la culcare. 
Pentru că faţa ei este aproape simetrică, a văzut-o pe Cora, 
desigur, cu ochii minţii şi brusc şi-a adus aminte că aceasta 
obişnuia să încline capul spre dreapta; acum a făcut şi ea acest 


gest şi a descoperit fulgerător ceea ce a surprins-o ca fals la 
Cora. 

Ea a meditat asupra acestei descoperiri: ori Cora căpătase 
obişnuinţa să încline altfel capul — ceea ce era foarte 
neverosimil — ori Cora nu era Cora. Niciuna, nici alta nu i se 
părea a fi posibil, dar s-a hotărât să-i comunice imediat lui 
Entwhistle descoperirea sa. Cineva, care este obişnuit să se 
scoale devreme, s-a strecurat după ea în bibliotecă şi a 
doborât-o cu un retevei găsit în spatele uşii de la intrare, din 
cauza fricii provocate de destăinuirea pe care ea ar fi făcut-o. 

Poirot se opri o clipă şi apoi vorbi în continuare: Vă va 
interesa ştirea, domnişoară Gilchrist, că starea mentală a 
doamnei Abernethie nu este gravă. În curând ea va putea să 
ne relateze personal întâmplarea. 

— N-am făcut asta, a strigat Anne, este o minciună josnică! 

— Totuşi aţi fost aici în acea zi, interveni brusc Michael 
Shane, după ce-o privise atent pe Anne. Ar fi trebuit să 
descopăr asta ceva mai devreme. Am avut vaga senzaţie de a 
vă fi văzut deja odată, dar, fireşte, nu eşti atent la... El tăcu. 

— Nu, asta nu se face, nu trebuie să te osteneşti să priveşti 
mai îndeaproape o menajeră, l-a completat Anne cu vocea 
tremurată. Un cal de bătaie, un spirit servil! Dar povestiţi în 
continuare aberaţii fantastice! 

— Aluzia din ziua înmormântării, că s-ar putea să fi fost 
comisă o crimă, a fost doar primul dumneavoastră pas, 
domnişoară Gilchrist. Mai aveaţi multe în rezervă. De pildă, 
erați pregătită să mărturisiţi, la momentul potrivit, că aţi tras 
cu urechea la o convorbire a lui Richard cu sora sa. Se poate 
ca el să-i fi spus, de fapt, că n-ar mai avea mult de trăit, ceea 
ce explică şi o remarcă neclară din scrisoarea pe care a trimis- 
o Corei, după ce s-a întors acasă. Istoria cu călugăriţa a fost o 
altă manevră de-a dumneavoastră. Călugăriţa sau călugărițele 
care au venit la locuinţa Corei în ziua ştiută v-au inspirat şi aţi 
ajuns la ideea de a povesti despre o călugăriţă care v-ar 
„urmări” şi v-aţi folosit de acest pretext pentru a trage cu 
urechea la convorbirea telefonică a doamnei Maude 
Abernethie cu cumnata sa, Helen, aflată la Enderby. Şi aţi vrut 


neapărat s-o însoţiţi pe noua stăpână pentru a vedea cine era 
suspectat. A te otrăvi singur nu este foarte periculos, este un 
truc vechi; în treacăt fie zis, asta l-a făcut pe inspectorul 
Morton să vă bănuiască. 

— Dar tabloul, a întrebat Rosamund, ce fel de tablou era? 

Poirot desfăcu încet o telegramă: 

— Azi-dimineaţă l-am chemat la telefon pe domnul 
Entwhistle, un om cu conştiinţa responsabilităţii şi l-am rugat 
să meargă la Stansfield Grange şi acolo, chipurile, din 
însărcinarea domnului Abernethie — Poirot îl privi pătrunzător 
pe Timothy - să ia din camera Annei Gilchrist un anumit 
tablou, o vedere cu portul Polflexan, pentru a fi din nou 
înrămat — o mică atenţie fată de domnişoara Gilchrist. Domnul 
Entwbhistle a dus tabloul la Londra, la domnul Guthrie, pe 
care-l înştiinţasem telegrafic. Imaginea, care fusese pictată în 
grabă peste tabloul originar, a fost îndepărtată, aşa că 
originalul a ieşit la iveală. 

El a ridicat telegrama şi a citit cu glas tare: „Fără îndoială un 
Vermeer autentic. Guthrie”. 

Anne a sărit de pe scaun ca electrizată şi un torent de 
cuvinte, neavând nici o intenţie de a-l opri, i-a izvorât din 
gură: 

— Ştiam că era un Vermeer. Ştiam! Ea n-a ştiut. Ea vorbea 
mereu despre creaţiile lui Rembrandt şi despre primitivii 
italieni, dar nu era în stare să descopere un Vermeer pe care-l 
avea sub nas. Pălăvrăgea fără încetare despre artă, dar n-avea 
nici cea mai vagă idee. A fost o persoană de o prostie 
nemărginită. Ea nu ştia cât de plictisitor este să fii obligată să 
asculţi aceeaşi vorbărie inutilă, ceas de ceas, zi de zi şi să fii 
silită să spui: „O, da, doamnă Lansquenet” şi „Într-adevăr, 
doamnă Lansquenet”? Mereu să fii silită să te prefaci că eşti 
interesată, dar în realitate să te plictiseşti de moarte. Şi nici 
cea mai mică perspectivă că s-ar putea schimba ceva, nimic, 
ceva care să promită un viitor mai bun... Şi apoi — un 
Vermeer! Am citit în ziare că recent un Vermeer a fost vândut 
cu peste zece mii de lire sterline. 

— Aţi omorât-o într-un mod atât de îngrozitor... Pentru zece 


mii de lire sterline? Vocea lui Susan suna neîncrezătoare. 

— Cu zece mii de lire sterline, a spus monsieur Poirot, se 
poate cumpăra şi amenaja o minunată ceainărie... 

Anne se întoarse către el. 

— Măcar dumneavoastră mă înţelegeţi. Era unica ocazie care 
mi se oferea. Aveam nevoie de capital. Vocea-i tremura din 
cauza obsesiei. Am vrut s-o numesc „La palmieru',. Voiam să 
prind meniurile pe mici ilustraţii cu cămile. Ceainăria aş fi 
deschis-o într-un orăşel încântător, unde aş fi putut avea 
clienţi cu adevărat simpatici. M-am gândit la vechea aşezare a 
artiştilor, Rye, sau poate la Chichester... 

Inspectorul Morton risipi vraja. Anne a răspuns demnă şi 
politicoasă: 

— Bineînţeles, vin imediat cu dumneavoastră. N-aş vrea să 
vă fac greutăţi. Dacă tot nu pot să am „La palmieru',, restul 
îmi este indiferent... 

A ieşit liniştită din încăpere, urmată de inspector şi Susan 
spuse cutremurată: 

— Este de neînchipuit — o criminală cumsecade! 

Rosamund îl privea cu reproş pe Poirot, cu ochii ei mari, 
albaştri. 

— Dar nu înţeleg ce-aţi vrut să spuneţi cu florile de ceară? 

Fi se aflau în apartamentul lui Helen, din Londra. Helen 
stătea pe sofa, iar Rosamund şi Poirot îşi luau ceaiul împreună 
cu ea. 

— Nu înţeleg ce legătură există între florile de ceară şi 
această poveste, spuse din nou Rosamund, şi masa de 
malachit. 

— Masa de malachit n-avea nimic de-a face cu acest caz, dar 
florile de ceară au dezvăluit a doua greşeală a Annei Gilchrist. 
Ea a spus cât de frumoase arătau pe masa de malachit. Dar ea 
n-ar fi putut să le vadă, căci globul de sticlă se spărsese şi ele 
fuseseră deja luate de acolo, înainte ca ea să vină la Enderby, 
împreună cu domnul şi doamna Abernethie. Prin urmare, ea 
n-ar fi avut cum să le vadă decât atunci, când a fost acolo sub 
înfăţişarea Corei Lansquenet. 

— A fost o mare prostie din partea ei, murmură Rosamund. 


Poirot ridică ameninţător arătătorul. 

— Asta vă dovedeşte, madame, cât de periculoase pot fi 
discuţiile. 

— Voi ţine minte, a spus ea gânditoare şi apoi a întrebat 
radioasă: 

— Dar asta o ştiţi? Aştept un copil. 

— Aha, de aceea plimbarea prin Harley Street şi Regent's 
Park? 

— Da. Eram atât de uimită şi surprinsă că trebuia să mă duc 
undeva, unde să pot chibzui. Trebuia să iau o hotărâre pentru 
viitor. Şi m-am decis să părăsesc scena şi să fiu doar mamă. 

— Un rol care vi se va potrivi de minune. Deja văd imagini 
mişcătoare ale mamei şi copilului în „Sketch” şi în „Tatler”. 

Rosamund zâmbea fericită. 

— Da, este minunat. Şi Michael este entuziasmat; chiar că nu 
m-am aşteptat din partea lui. Se opri o clipă şi apoi spuse: 
Susan poate să ia masa de malachit. M-am gândit, pentru că 
eu am un copil... Nu şi-a terminat fraza. 

— Salonul de cosmetică deschis de Susan trebuie să arate 
splendid, a spus Helen. 

— Cred că ea poate să spere într-un mare succes. 

— Da, este născută pentru succes. Şi soţul ei? 

— Greg urmează undeva un tratament, mi-a spus ea, 
răspunse Rosamund. 

Poirot dădu din cap, a mai luat un ecler de pe tava aşezată în 
faţa sa şi a întrebat-o pe Helen: 

— Şi dumneavoastră, plecaţi în Cipru? 

— Da, cam peste două săptămâni. 

— Atunci pot să vă urez o călătorie plăcută. 

Când el şi-a luat rămas bun, Helen l-a însoţit afară şi i-a spus 
de-a dreptul: 

— Aş vrea să vă mai spun, monsieur Poirot, că banii pe care 
mi i-a lăsat Richard înseamnă pentru mine mai mult decât 
pentru ceilalţi. 

— Cum aşa, madame? 

— În Cipru mă aşteaptă un copil. Soţul meu şi cu mine ne- 
am iubit nespus, dar am fost tare amărâţi că n-am avut un 


copil. După moartea sa m-am simţit îngrozitor de singură. La 
sfârşitul războiului am lucrat ca infirmieră într-un spital din 
Londra şi am cunoscut un bărbat — era mai tânăr decât mine şi 
căsătorit, chiar dacă nu prea fericit. Am fost doar puţin timp 
împreună, apoi el s-a reîntors în Canada, la soţia şi copiii săi. 
El nu ştie nimic despre... Fiul nostru. Cu banii lui Richard pot 
să-mi trimit aşa-zisul nepot la o şcoală bună şi la 
universitate... Ea tăcu un moment. Dumneavoastră ştiţi atâtea 
despre noi toţi, că trebuie să aflaţi şi asta despre mine. 

Poirot s-a înclinat adânc deasupra mâinii întinse de Helen 
Abernethie. 

Când a intrat în casă, el constată că fotoliul din stânga 
căminului era ocupat. 

— Bună seara, Poirot, l-a salutat domnul Entwhistle. Vin 
direct de la proces. Fireşte că a fost declarată vinovată. Dar 
bănuiesc că ea îşi va sfârşi zilele într-un ospiciu. În închisoare 
şi-a pierdut minţile. Este atât de fericită şi foarte prietenoasă 
şi face planuri despre întemeierea unui concern de ceainării 
cu numeroase filiale. Una din ceainării trebuie să se numească 
„La tufa de soc” şi să se deschidă foarte curând. 

— S-ar putea spune că ea încă de atunci era cu mintea 
zdruncinată, dar nu cred. 

— În nici un caz! Era la fel de normală, ca noi doi, când a 
pus la cale crima şi a comis-o cu sânge rece. 

Poirot s-a înfiorat. 

— Mă gândesc la o remarcă făcută de Susan Banks: „O 
criminală cumsecade -— asta este de neînchipuit”. 

— De ce? A întrebat domnul Entwhistle. Există asasini de 
toate felurile. 

Ei tăcură şi Poirot se gândea la asasinii pe care-i cunoscuse... 


SFÂRŞIT 


